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ОТ АВТОРА

Вечное, неиссякаемое значение для русского че-
ловека имеет образ бабушки. Эту книгу я посвящаю па-
мяти своей бабушки Зинаиды Георгиевны Федоровой 
(† 2016).

В 1931 г. вместе со своими родителями и братом 
она приехала из старинного архангельского села Тру-
фанова в Мурманск. Узнала тяготы барачного быта, а 
в период обороны Мурманска 1941-1944 гг. пережила 
здесь страшные бомбежки. После войны, устроившись 
работать в Мурманский горисполком, она застала вре-
мя, когда город строился и рос как на дрожжах. Она не 
любила чиновничьи чванство и черствость. Старалась 
всем оказать свою поддержку, зарядить энергией и 
творческим отношением. А дома тщательно штопала 
прохудившуюся одежду — никаких богатств не было.

Бывший глава города Мурманска В. Ф. Романенко 
в своих мемуарах писал о бабушке: «И когда возникала 
какая-то проблема, которую по служебным обязанно-
стям нельзя было кому-то поручить, то ее решение всег-
да брала на себя Зинаида Георгиевна». 
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«Великой труженицей советской работы» назы-
вал бабушку бывший глава Мурманска В. И. Горячкин. 

Милая бабушка! Выйдя на пенсию, она невольно 
стала моим консультантом по вопросам истории Мур-
манска. Была первым слушателем и редактором моих 
рукописных текстов, собирателем и хранителем моего 
личного архива. Не говоря уже о том, что она помогала 
мне в решении бытовых проблем. Но, считая свою жизнь 
слишком обычной, чтобы о ней самой можно было гово-
рить или писать, так и не согласилась с уговорами под-
готовить свои воспоминания.

Несмотря на поступавшие предложения пере-
ехать из Мурманска поюжнее она решила остаться в 
своем городе навсегда. Когда бабушки не стало, как 
участник обороны Советского Заполярья, восстановле-
ния и строительства Мурманска после войны, она была 
похоронена на территории мемориального комплекса 
«Защитникам Отечества» на Новом мурманском клад-
бище (мемориал № 2). 

П.Ф.
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ВВЕДЕНИЕ



8



9

Предварительные размышления, 
или Мысли вслух 
о новой культурной географии

Моя коллега проф. И. А. Разумова в одной из своих 
статей обратила внимание на специфику краеведческо-
го текста, обусловленную стремлением краеведа обслу-
живать конъюнктуры своего «места»: «краеведческое 
историческое знание, таким образом, до известной сте-
пени противопоставляется макроистории»1. Нельзя не 
согласиться с этим утверждением, правда, с учетом того, 
что пространственная рефлексия присутствует не толь-
ко в краеведческом тексте, но и в самой исторической 
науке. Структурность пространства наделяет историо-
графию бинарностью: подобно тому, как национальная 
научная историческая среда традиционно охраняет и 
продвигает свою идентичность при соприкосновении с 
зарубежным (а также геополитическим) полем, местная 
историческая традиция использует «место» при обозна-

1 Разумова И. А. Краеведческий текст в социальном поле исторической нау-
ки // Труды Кольского научного центра РАН. Гуманитарные исследования. 
2013. № 6(19). Вып.4. С.5-19.
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чении своей позиции в рамках национальной (а иногда 
и трансграничной) историографии. Фактически то же 
явление свойственно не только исторической науке, но 
и гуманитаристике в целом. 

В этой связи обращает на себя внимание феномен 
новейшей энциклопедистики в России: наряду с под-
готовкой универсальных российских энциклопедий, 
претендующих на всемирный охват, практически каж-
дый субъект РФ обнаруживает потребность в созда-
нии собственных универсальных справочных изданий, 
являющихся проводниками той самой региональной 
текстуальности. По данным Российской национальной 
библиотеки, на ноябрь 2016 г. было учтено 736 регио-
нальных энциклопедий и энциклопедических справоч-
ников, включая подготовленные в электронном форма-
те, по 79 субъектам РФ из 85 существующих2.

Нет сомнения, что России в силу ее территориаль-
ного размера должна принадлежать одна из ведущих 
ролей в открытии способов осмысления пространства. 
В нашей стране на рубеже ХХ-ХХI вв. возник проект но-
вой культурной географии, более известной под назва-

2 Вопросы энциклопедистики. — Уфа, 2017. Вып. 6. С.3.
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нием регионоведение. Но вскоре стало очевидным, что 
в таком виде данное направление в какой-то степени 
носит искусственный характер. На мой взгляд, причи-
на трудностей состояла в общей неспособности науки 
отойти от существующей номенклатуры научных спе-
циальностей. Экономисты считали регионоведение 
«своей» дисциплиной. Историки, среди которых был и 
автор этих строк, рассматривали регионоведение ча-
стью исторической науки, освобожденной от недостат-
ков старого краеведения3. Международники придумали 
«Зарубежное регионоведение» (аналог лингвокульту-
рологического «страноведения»). Эти взгляды привели 
к появлению новых образовательных программ и учеб-
ных дисциплин, но в рамках старой матрицы научных 
специальностей. 

Между тем Ф. Бродель еще в 1969 г. заметил: «В на-
стоящее время нужно, скорее, стремиться к объедине-

3 См.: Федоров П. В. Историческое регионоведение в поисках другой истории 
России (на материалах Кольского полуострова) — Мурманск, 2004. Научная 
критика этой книги появилась на Кавказе, где ей был посвящен специаль-
ный методологический семинар, материалы которого опубликованы (Исто-
рическое регионоведение Северного Кавказа — вузу и школе (Материалы 
9-й Всерос. науч.-практ. конф.). — Армавир, 2005. С.77-92).
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нию наук о человеке (возможно, построив общий язык 
с помощью информатики?), чем к улучшению того или 
иного участка»4.

По всей видимости, регионоведческий проект смог-
ла бы спасти дальнейшая разработка теории культурных 
ландшафтов на основе органического синтеза разных 
научных областей (не исключая естествознания) и со-
временных информационных технологий. Ближе всего к 
этому пути оказались В. Л. Каганский и Д. Н. Замятин5, а 
также методологические искания вокруг компьютерного 
картографирования исторических процессов6.

Пространственная рефлексия, от феноменологии 
весьма малых масштабов восходящая к универсальным 
конструкциям, в частности, мир-системному подходу, 
как раз и является одним из оснований междисципли-
нарного синтеза, в том числе в социогуманитарном 

4 Бродель Ф. Очерки истории. — М., 2017. С.10.  
5  Каганский В. Л. Культурный ландшафт и советское обитаемое простран-

ство. — М., 2001; Замятин Д. Н. Культура и пространство. Моделирование 
географических образов. — М., 2006.

6 Фундаментальных работ по данному вопросу в России фактически нет. В ка-
честве примера можно привести: Владимиров В. Н. Историческая геоинфор-
матика: геоинформационные системы в исторических исследованиях. — 
Барнаул, 2005.
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поле. С точки зрения применения исследовательских 
практик значима любая размерность и любая слож-
ность, способная обогатить научное познание особым 
содержанием. 

Не является исключением и краеведческий куль-
турный проект.

В социологии и социальной антропологии суще-
ствует и активно используется метод «погружения» в 
социальную реальность — своеобразная форма научно-
го стационара (или, лучше сказать, станции). Причем, 
если само исследование на основе «погружения» может 
длиться год или более продолжительный период, то с 
точки зрения краеведческой культуры «погружение» в 
«место» должно быть постоянным — собственно, про-
должительность «погружения» напрямую влияет на 
необходимую в данном случае компетентность. Инте-
ресно, способны ли к такой жертвенности современные 
критики краеведения?

Опыт краеведческого «погружения», впрочем, не 
гарантирует глубины и качества процесса познания и 
зависит от личных качеств исследователя, как, впрочем, 
и в любой области знания. Но возможности, которые 
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открываются благодаря такому сверхдолгому наблю-
дению, действительно уникальны. Отсюда, краеведы 
являются носителями сверхценной культурной инфор-
мации, схватить и зафиксировать которую желательно 
либо им самим, либо профессионалам. И вот на этом 
основании сама деятельность человека, основанная на 
осмысленное «погружение» в «место» в течение десяти-
летий, едва ли достойна чего-нибудь, кроме восхищения 
и завораживающего интереса.

Так получилось, что в своей научной судьбе мне 
довелось дрейфовать от исторического, так сказать, про-
фессионализированного краеведения, которым были 
заражены мои первые учителя — проф. А. А. Киселев и 
проф. И. Ф. Ушаков, к исторической и социальной антро-
пологии, с одной стороны, и новой культурной геогра-
фии, с другой. Ландшафт изучения при этом оставался 
тем же — это Кольский Север, российский регион, це-
ликом расположенный за Северным Полярным кругом, 
между Белым и Баренцевым морями. Менялись подходы 
изучения, увеличивалась культурная дистанция между 
мной и самим регионом, расширялся исследовательский 
горизонт и продлевались перспективы визуализации. 
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Добытые знания хотелось превратить в необходимый 
ресурс для всех профильных специалистов, вне зави-
симости от места их нахождения, а не только живущих 
на Кольском Севере или приезжающих сюда. При этом 
стремление обозначить (наполнить особым значением) 
само место никуда не делось со времени краеведческих 
увлечений — собственно, в системном изучении этого 
конкретного регионального феномена и состоял смысл 
«погружения» в культурный ландшафт.

Данная работа является попыткой представить 
первые (и поэтому еще недостаточно формализован-
ные) результаты тех наблюдений, которые я смог вести, 
родившись и проживая в течение четырех десятилетий, 
с 1976 по 2014 г., в городе Мурманске — центре этого 
интереснейшего региона.  Переезд в Санкт-Петербург 
подвел меня к тому, что под влиянием новой культур-
ной ситуации я стал невольно структурировать в своей 
памяти покинутую мной старую среду. Пришлось фикси-
ровать мысли на бумаге — так появилась книга, которую 
я могу представить в качестве совокупности определен-
ных материалов к культурологическому словарю Евро-
Арктического Севера.
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Что дает возможность многолетнего наблюдения 
за жизнью конкретного места? В отличие от туриста или 
приезжего, который поглощает уже готовые образы или 
даже навязанные имиджи территории, мотивирован-
ный местный житель имеет возможность выстраивать 
самостоятельные представления на основе контактов 
с культурной почвой. Он способен не только подметить 
нюансы, но и выстроить иерархию этих представлений, 
на интуитивном уровне понять, что самое существен-
ное, а что не очень. 

Одно дело, когда эти знания добываются социаль-
ным антропологом с помощью интервьюирования раз-
ных людей, другое дело – когда социальный антрополог 
вынужден «опрашивать» свое сознание и извлекать из 
него определенные мысли. Данный подход не лишен 
недостатков (прежде всего вызванных опасностью 
увлечения эго-субъективным), но он хорошо известен 
в разных областях знания. Разве не собственному опы-
ту в первую очередь доверяют философы при создании 
научного текста? В любом случае, подспорьем такому 
самоанализу может служить обязательный поиск пози-
ции «стороннего наблюдателя», который обнаружива-
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ется при изучении разных источников, беседах с други-
ми людьми. Естественно, ко всему этому был вынужден 
прибегнуть и автор этой книги. 

Но прежде чем читатель сможет познакомиться с 
результатами этого эксперимента, ему будет представ-
лен небольшой исторический экскурс.

Экономические предпосылки 
урбанизации на Кольском Севере

Урбанизация, начавшаяся на территории между 
Белым и Баренцевым морями, на Кольском Севере, в 
1930-х гг. привела к радикальным структурным изме-
нениям в составе населения. Доля городских жителей, 
традиционно уступавшая доле сельских жителей, в те-
чение 1930-х гг. кардинально выросла в значении до 
84% (1939 г.)7. Продолжив увеличиваться в последую-
щие десятилетия (1989 г. — 92%)8, она закрепилась в 
качестве максимального уровня не только в РСФСР, но 
7 Государственный архив Мурманской области (ГАМО). Ф.Р-709. Оп.18. Д.2. 

Лл.1-22.
8 Население Мурманской области (по данным переписи населения 1989 г.): 

Статистический сборник. – Мурманск, 1990. С.21.
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и — в виде российского достижения — во всей между-
народной приарктической зоне. 

Урбанизация на Кольском Севере сопровождалось 
беспримерной для заполярных широт концентрацией 
населения — 1 млн. 164 тыс. чел на 1989 г. 9 Что же обу-
словило приарктический урбогенез? И как он отразился 
на традиционных культурных ландшафтах?

Начало процесса урбанизации на Кольском Севере 
совпал по времени с развертыванием политики Совет-
ского государства по индустриальному строительству. 
Включение природных ресурсов края и омывающих его 
морей вписывалось в широкомасштабную программу 
развития сырьевой экономики всей страны. 

В середине 1920-х гг. из Архангельска в Мурманск 
был перебазирован траловый флот. В виду более лучшего 
географического положения Мурмана из-за незамерзае-
мости его вод и близости к районам промысла в Барен-
цевом море эта мера получила далеко идущие послед-
ствия для северных районов Кольского полуострова и в 
особенности для Мурманска, где уже в 1930-е гг. рыбная 
промышленность стала развиваться особенно бурными 

9 Там же.
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темпами, включая не только рыболовецкий флот, но и 
его инфраструктуру — рыбообработку и судоремонт.

Еще одним фундаментом экономики Мурманска 
стал морской транспорт. Реализация идеи о планомер-
ном освоении Северного морского пути  как альтерна-
тивного маршрута, связывающего западную часть СССР 
с его восточной частью по  Северному Ледовитому океа-
ну, вдоль советского побережья, подвело к созданию в 
Мурманске независимого от Архангельска территори-
ального управления  Главсевморпути и базы арктиче-
ского флота, включавшей организованное в 1938 г. в 
Мурманске арктическое пароходство, в состав которого 
вошли новые ледоколы «И. Сталин» и «Молотов», ледо-
колы «Ленин», «Ермак», «О. Шмидт», ледорез «Ф. Литке», 
8 ледокольных пароходов и др.10

Несмотря на то, что приоритетными направле-
ниями морского судоходства центр по-прежнему считал 
балтийское, черноморское и дальневосточное,11 вни-
мание Советского правительства к Мурманскому пор-

10 Красавцев Л. Б. Морской транспорт Европейского Севера России (1918-1985): 
проблемы модернизации и развития. – Архангельск, 2003. С.102.

11 Там же. С.104.
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ту подогревалось не только интересами к Арктике, но 
и доступным круглогодичным выходом из Баренцева 
моря в Атлантический океан. Именно поэтому в Мур-
манске, наряду с арктическим флотом, в 1939 г. созда-
ется второе, «морское» пароходство, призванное рабо-
тать в Атлантике. Приказом Наркомата морского флота 
№ 239 от 22 сентября 1939 г. в состав новой структуры 
включалось 14 судов, передаваемых с баланса Балтий-
ского (Ленинград) и Северного (Архангельск) морских 
пароходств12. Морской транспорт здесь же, в Мурманске, 
формировал независимую от рыбной промышленности 
судоремонтную базу.

 В Хибинах на основе открытых здесь месторож-
дений апатито-нефелиновых руд началось строитель-
ство горно-обогатительного комбината. Апатит, необ-
ходимый для производства минеральных удобрений, 
позволял СССР если не полностью исключить, то замет-
но снизить зависимость от завоза иностранных фосфо-
ритов. Создание собственной минеральной базы имело 
большое значение в то время, когда сельское хозяйство 
страны переживало повышенный нажим со стороны 

12 ГАМО. Ф.Р-753. Оп.2. Д.1. Л.2.
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государства вследствие проводившейся коллективиза-
ции. Стройка в Хибинах проходила высокими темпами. 
Первые строители прибыли сюда в конце 20-х гг., а уже в 
1931 г. апатито-нефелиновая фабрика (АНОФ-1) выдала 
первую партию концентрата. Рядом с комбинатом вы-
рос город Хибиногорск (впоследствии переименован-
ный в Кировск). 

Во второй пятилетке главным строительным 
объектом стал комбинат «Североникель», предназна-
чавшийся для освоения медно-никелевого месторожде-
ния в Монче-тундре. Решение о начале строительства, 
вызванное потребностью в никеле как в военном сырье, 
было принято ЦК ВКП(б) 29 апреля 1935 г. Открытые 
руды на Сопче и Нюде были крайне бедными (содержа-
ние никеля всего 0,3%), что потребовало включения в 
проект строительства обогатительной фабрики. В то 
время, когда строительство уже шло полным ходом, гео-
логом И. В. Галкиным были открыты мощные жилы бо-
гатой руды поблизости, на Ниттисе (содержание никеля 
3-4%), которые позволяли производить плавку руды 
без ее обогащения, сразу в шахтных печах. Возникшие 
было споры по поводу того, строить ли в Монче-тундре 
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полный производственный цикл или перевести отдель-
ные, заключительные его звенья (например, рафиниро-
вочный цех), на предприятия в среднюю полосу СССР, 
были прерваны наркомом тяжелой промышленности 
Л. М. Кагановичем, настоявшем на создании в Монче-
тундре полноценного комбината13. В 1937 г. строитель-
ство обогатительной фабрики было заморожено, все 
работы с Сопчи и Нюда переведены на Ниттис14. В 1939 
г. комбинат «Североникель» начал давать промышлен-
ную продукцию. Считалось, что запасов мончегорской 
руды при проектной мощности в 10 тыс. тонн в год хва-
тит всего на 10 лет15, поэтому с самого начала стала рас-
сматриваться возможность переработки на комбинате 
и норильской руды16. Рядом с «Североникелем» вырос 
город Мончегорск. 

Еще одним центром металлургического произ-
водства стали Ловозерские тундры, где в 1939 г. нача-
лось строительство комбината по производству ред-

13 ГАМО. Ф.П-2. Оп.1. Д.876. Лл.7, 9-11.
14 Позняков В. Я. Североникель. (Страницы истории комбината «Северони-

кель»). – М., 1999.  С.54-55.
15 ГАМО. Ф.П-1. Оп.1. Д.158. Л.98.
16 Позняков В. Я. Указ. соч. С.72.
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коземельных металлов («Аллуайвстрой»). Открытые 
здесь единственные в СССР залежи лопаритовых руд со-
держали ценнейшие металлы (ниобий, тантал) и редкие 
земли (иттрий, церий и др.), используемые в металлур-
гии, машиностроении, электротехнике, рентгенотех-
нике, химической и оборонной промышленности. Так, 
например, ниобий, удельная доля которого в лопарите 
достигала 60-70 %, добывался в незначительных разме-
рах только в США и Австралии и применялся при произ-
водстве сверхтвердых сплавов и в качестве присадок к 
специальным сталям, в частности, орудийным. 26 июля 
1940 г. на ловозерском месторождении была пущена 
первая в СССР опытная обогатительная лопаритовая 
фабрика с пропускной способностью 10 тонн руды в сут-
ки17. Рядом возник индустриальный поселок Ревда.

На Кольском полуострове было обнаружено не-
сколько железорудных месторождений. Первоначаль-
но большие надежды возлагались на район к северу от 
Мурманска (Киевараки и Мишукова гора), но дальней-
шие исследование показали, что качество железной 

17  ГАМО. Ф.П-1. Оп.1. Д.287. Лл.41-46.
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руды значительно выше в месторождении, открытом 
геологами Д. В. Шифриным и И. С. Зонтовым  в Заиман-
дровской тундре, вблизи станции Оленья, где и на-
чалось строительство,18 приведшие к созданию здесь, 
кроме комбината, города Оленегорска (1957). Еще один 
богатый железорудный район был обнаружен геологом 
К. М. Кошицем на Ëне,19 где возник город Ковдор (1965). 

С 1930-х гг. развернулись строительные работы и 
близ с. Кандалакши. В 1934 г. здесь была построена пер-
вая на Кольском Севере гидроэлектростанция — Нива-
ГЭС. А в 1939 г. здесь началось строительство алюминие-
вого завода20. Предполагалось, что он будет работать на 
нефелиновом сырье, доставляемом с комбината «Апа-
тит». В 1938 г. Кандалакша получила статус города.

Еще одна гидроэлектростанция появилась к юго-
западу от Мурманска, на реке Туломе (Нижне-Туломская 
ГЭС), где появился рабочий поселок Мурмаши (1938). 

18 Киселев А. А. Геологоразведочные работы на Кольском полуострове в 1932-
1937 гг. и их значение для социалистического преобразования края // Уче-
ные записки Мурманского гос. педагогического института. – Мурманск, 
1964. Т.V. С.192-193.

19 Очерки истории Мурманской организации КПСС. – Мурманск, 1969. С.170.
20  ГАМО. Ф.П-1. Оп.1. Д.389. Лл.97-98.
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Строительство первых ГЭС на реках Ниве и Туломе по-
могло не только восполнить увеличивающийся энерго-
дефицит (их суммарная мощность составляла 96 тыс. 
кВт), но и перевести в 1939 г. северный участок желез-
ной дороги от Мурманска до Кандалакши на электриче-
скую тягу21.

Главной транспортной магистралью продолжала 
оставаться железная дорога, профиль которой во многом 
и определил размещение основных промышленных пред-
приятий края вдоль линии, с севера на юг. Небольшие до-
роги соединяли населенные пункты с железнодорожной 
магистралью (Кола-Мурмаши, Кола-Кильдинский кир-
пичный завод, Кандалакша-Нива и др.). 

После окончания Великой Отечественной войны 
развитие медно-никелевой базы на Кольском Севере 
продолжилось благодаря возвращению Финляндией в 
состав СССР района Петсамо (Печенги) с комбинатом в 
Колосйоки, который в недавнем прошлом работал на 
гитлеровскую Германию. В 1954 г. к «Печенганикелю» 

21  Киселев А. А. Родное Заполярье: Очерки истории Мурманской области (1917-
1972 гг.) – Мурманск, 1974. С.306-307.
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была проложена железная дорога22. А спустя еще не-
сколько лет поблизости началось освоение Жданов-
ского медно-никелевого месторождения, положившего 
начало городу Заполярному (1963). В Хибинах, в рамках 
расширения инфраструктуры апатито-нефелиновой 
промышленности, были построены еще две фабрики и 
создан новый город Апатиты (1966).

При всех успехах горнорудной промышленности, 
уже к началу 1960-х гг. развитие ее «вширь» на Коль-
ском Севере фактически прекратилось: определенную 
подпитку получали только существующие производ-
ства. Причина этого была связана не только с возраста-
ющим дефицитом ресурсов государства, вынужденного 
тратить большие средства на развитие своего военно-
промышленного комплекса, но и с диверсификацией са-
мой экономики, переключившейся на высокодоходные 
источники — нефть и газ.

Белым пятном на карте оставалась восточная 
часть Кольского полуострова: проекты разработки от-
крытых здесь полезных ископаемых (кианитов, слю-
ды, оптического кварца и др.), выдвигавшиеся еще с 

22  Полярная правда. 1958. 12 июля.
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1930-х гг., и в послевоенное время не получили под-
держки. Первый секретарь Мурманского обкома КПСС 
В. А. Прокофьев связывал это с «отношением к кольско-
му сырью как к сырью якобы труднодоступному и эконо-
мически не выгодному»23. Восточная часть полуострова, 
где невысокие горы чередовались с болотами, представ-
ляла собой сплошное бездорожье. Определенные на-
дежды возлагались на проект строительства железной 
дороги из Хибин к Поною и Иоканьге, осуществлявший-
ся в начале 1950-х гг. подразделениями Вооруженных 
сил и МВД СССР (строительство № 509). Однако после 
смерти Сталина он был свернут. В октябре 1967 г. пер-
вый секретарь Мурманского обкома КПСС Н. Л. Конова-
лов напомнил об идее освоения восточной части Коль-
ского полуострова на сессии Верховного Совета РСФСР, 
но фактически так и не был услышан в центре24. 

Важным фактором и одновременно ограничи-
телем экономического развития Кольского Севера 
оказывались возможности энергетической системы. 
До 1960-х гг. в числе различных способов промышлен-
23 Полярная правда. 1958. 17 марта.
24 Заседания Верховного Совета РСФСР седьмого созыва: Вторая сессия (17-18 

октября 1967  г.): Стенографический отчет. – М., 1968. С.196.
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ного производства электричества на Кольском Севе-
ре по-прежнему, как и до войны, приоритет отдавался 
гидроэнергетике. В разных частях области небольшие 
реки перекрывались зачастую целыми каскадами ги-
дроагрегатов, соединенных общим кольцом Кольской 
энергосистемы. В 1960-е гг. постигшая полуостров засу-
ха привела к обмелению рек и замедлению работы ГЭС. 
В связи с тем, что Колэнерго еще не имела подпитки 
из государственной энергосистемы, перебои с подачей 
электроэнергии привели к серьезным последствиям, за-
частую к остановке энергоемких предприятий25. Попыт-
ка переориентировать гидроэнергетику с реки на море 
не увенчалась успехом: созданная в Кислой Губе Барен-
цева моря приливная электростанция, хотя и была вто-
рой в мире (после французской ПЭС на побережье Ла-
Манша), не оправдала экономических надежд и имела 
только экспериментальное значение. 

По этой причине будущее Кольского Севера стало 
связываться с атомной энергетикой. В 1963 г. Мурман-
ский облисполком и Ленинградское отделение проект-
ного института «Теплоэлектропроект» договорились 
25 Годы застойные… Годы достойные! / Сост. В. И. Горячкин, В. Ф. Костюкевич. – 

Мурманск, 2000. С.14-15.
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о месте строительства Кольской АЭС — рядом с посел-
ком Зашеек26. Строительные работы были проведены в 
рекордно короткие сроки, и в 1973 г. состоялся энерге-
тический пуск станции, позволившей превратить Коль-
ский Север в энергоизбыточный регион. Рядом с АЭС 
появился поселок Полярные Зори, в 1991 г. ставший го-
родом.

Миграционные процессы 

Индустриальное строительство на Кольском Се-
вере столкнулось с проблемой слабой заселенности 
региона, нехватки рабочих рук. Требовалось понять, ка-
ким образом концентрировать трудовые ресурсы  в дис-
комфортной природно-климатической зоне.

Власти использовали на Кольском Севере как 
принудительный, так и добровольный труд.

С 1930 г. на Кольский Север стали пребывать 
эшелоны со спецконтингентом «бывших кулаков» и их 
семьями. Всего к 1935 г. их здесь было сосредоточено 
более 45 тыс. человек (включая район Кандалакши), в 

26 ГАМО. Ф.Р-405. Оп.6. Д.159. Л.172.
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т.ч. представители 32 национальностей, высланные из 
Украинской ССР, Белорусской ССР, Карельской АССР, Ка-
лининской, Саратовской, Челябинской, Куйбышевской 
и Астраханской областей.

Система расселения спецпереселенцев включала 
6 трудпоселков: № 1, 2 и 3 обслуживали комбинат «Апа-
тит» и город Кировск, № 4 — строительство Нивской 
ГЭС, № 5 — город Мончегорск и комбинат «Северони-
кель», № 6 — Мурманское побережье и город Мурманск. 
Спецпереселенцы работали на всех ведущих индустри-
альных объектах Кольского Севера27. Их привлекали и к 
строительству дорог, и к прибрежным рыбным промыс-
лам (для чего в поселки Кольского залива и Мурманско-
го берега были направлены хорошо знакомые с рыбным 
делом спецпереселенцы из Астраханской области). 

Механизмом переселения на Крайний Север ста-
ла система личного прикрепления. Спецпереселенец не 
имел права отлучаться за пределы своего населенного 
пункта: его деятельность контролировалась органами 

27 Шашков В. Я. Спецпереселенцы в истории Мурманской области. – Мурманск, 
2004. С.110, 124.
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НКВД. Вместе с тем за работу он получал зарплату, ему 
полагался небольшой отпуск28. 

В первое время, до строительства капитальных 
домов, спецпереселенцам приходилось жить и встре-
чать зимы в землянках, палатках, шалманах. Тяжелые 
условия жизни приводили к высокой смертности. На-
пример, за 1932-1934 гг. в Хибиногорске (Кировске) в 
среде спецпереселенцев родилось 1610 чел., а умерло 
2440 чел., из них детей — 1472 (60, 3 %)29.

Основная масса спецпереселенцев (74,3 %) при-
была на Кольский Север в 1930-1931 гг. К середине 
30-х гг., по мере завершения коллективизации в СССР, 
поток спецпереселенцев, направляемых в Мурманский 
округ30, все более ослабевал: в 1932-1933 гг. он снизился 
до 22,8 %, а в последующие два года — до 2,9 % 31.

Потребность в рабочей силе при этом все равно 
сохранялась, что заставило государство прибегнуть и к 
использованию труда заключенных. Первые партии зэ-
28 Спецпереселенцы в Хибинах (книга воспоминаний). – Апатиты, 1997. С.37.
29 Подсчитано по: Шашков В. Я. Спецпереселенцы в истории Мурманской об-

ласти. С.191.
30 Мурманский округ – административно-территориальное образование в со-

ставе Ленинградской области, существовавшее в 1927-1938 г.
31 Население России в ХХ веке: Исторические очерки. – М., 2000. Т.1. С.286.
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ков прибыли на Кольский Север еще в конце 1920-х гг. 
из Соловецкого лагеря особого назначения (СЛОН). Их 
усилиями прокладывались дороги в Хибинах и тем са-
мым готовилось основание для начала строительства 
комбината «Апатит»32.

Однако более решительно силы ГУЛАГа ста-
ли использоваться в развитии экономики Кольского 
Севера только после того, как в 1933 г. был построен 
Беломорско-Балтийский канал, что позволило боль-
шую массу заключенных из Карелии перебросить 
на возведение Нижне-Туломской ГЭС и комбината 
«Североникель»33. 

С конца 30-х гг. в Мурманской области34 начала 
разворачиваться собственная сеть исправительно-
трудовых лагерей, заключенные которых расчищали 
площадки под строительство Енского и Ловозерско-
го (Аллуайвского) горнообогатительных комбинатов, 
Кандалакшского алюминиевого завода, прокладывали 

32 Система исправительно-трудовых лагерей в СССР. 1923-1960/Сост. М.Б. 
Смирнов. – М., 1998. С.394-395.

33 Там же. С.162; Киселев А. А. ГУЛАГ на Мурмане: Репрессии 30-50-х годов ХХ 
века на Кольском полуострове. – Мурманск, 2008. С.14-15.

34 Мурманская область была создана Указом Президиума Верховного Совета 
СССР 28 мая 1938 г.
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дороги и валили лес.  Количество заключенных в систе-
ме ИТЛ Мурманской области увеличивалось, составив к 
началу 1941 г. около 60-65 тыс. чел.35

Однако определяющим средством решения демо-
графической проблемы и важной предпосылкой пере-
хода к урбанизации на Кольском Севере стал не при-
нудительный, а свободный труд. Стремясь обеспечить 
производство квалифицированными специалистами, 
государству, с одной стороны, пришлось пойти на созда-
ние в Кольском крае местной базы подготовки кадров 
среднетехнического звена, включавшей Мурманский 
рыбопромышленный и Кировский горно-химический 
техникумы, а с другой стороны, активно использовать 
рычаг материального стимулирования.

В царский и нэповский периоды мурманские 
колонисты получали преимущественно налоговые 
льготы и административные привилегии (отсрочка от 
службы в армии), а также единовременные пособия для 
переезда и обустройства на новом месте. В советский 
период государство значительно изменило систему 

35 Подсчитано по: Система исправительно-трудовых лагерей в СССР. 1923-
1960/Сост. М. Б. Смирнов. – М., 1998. С.140-141, 221-222, 223, 283-284, 296, 
327, 410-411.
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стимулирования. Расширило сам ареал, где действуют 
льготы; за счет унификации системы государственных 
выплат населению ввело полярные надбавки к зара-
ботной плате; вместо налоговых льгот и администра-
тивных привилегий установило социальные гарантии 
гражданам. Как следствие, новая система стимулиро-
вания не только более корректно «приравняла» Север 
к условиям средней полосы, но и сделала его привле-
кательным.

До 1932 г. общегосударственных «северных» 
льгот не существовало. Между тем работники, перево-
димые на государственные учреждения и предприятия 
в северные районы, могли пользоваться льготами, уста-
новленными для отдаленных местностей СССР. По по-
становлению ВЦИК и СНК РСФСР от 17 августа 1925 г., 
они предусматривали выплату компенсаций за переезд 
и «подъемных» пособий в течение первых 3 месяцев 
работы в отдаленной местности. За беспрерывную ра-
боту в течение 3 лет выплачивалось единовременное 
пособие в размере суммы, равной заработку за послед-
ние 3 месяца. При этом расстояние между пунктом на-
правления и новым местом работы в полосе отдаленной 



35

местности должно было быть не менее 250 верст (266,7 
км)36.

11 мая 1927 г. постановлением ЦИК СССР и СНК 
СССР льготы работникам отдаленных местностей были 
значительно расширены, прежде всего, введением еже-
месячных надбавок к зарплате, которые накапливались 
в течение 10 или 30 лет, в зависимости от территори-
ального пояса, но не могли превышать 100 % от разме-
ра оклада. Расстояние между предыдущим пунктом на-
правления и новым местом работы в полосе отдаленной 
местности увеличивалось до 1000 км, если прибывший 
приехал по железной дороге, и до 500 км, если он ис-
пользовал другие пути сообщения37.

Реальная практика показывала, что льготы, ко-
торыми одинаково пользуются и на Крайнем Севере, 
и в средней полосе, и на удаленном юге, были не спо-
собны создать стимулы к переезду в полосу природно-
климатического дискомфорта. Этому же мешала и вну-
триотраслевая унификация трудовых норм, проводив-
36 Собрание узаконений и распоряжений Рабоче-Крестьянского Правитель-

ства РСФСР (СУ РСФСР). 1925. № 64. Ст.512.
37 Собрание законов и распоряжений Рабоче-Крестьянского Правительства 

СССР (СЗ СССР). 1927. № 25. Ст.270.
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шаяся без учета местных особенностей. Так, например, 
после того, как в 1931 г. на Мурманской железной до-
роге продолжительность отпуска для работников была 
сокращена с 1,5 до 1 месяца, в Мурманский окружком 
ВКП(б) стала поступать информация о недовольстве 
среди железнодорожников тем, что, при всей разнице 
природно-климатических условий, их приравняли к 
южным дорогам СССР. Рабочие говорили, что «из отпу-
ска возвращаться на Мурман не стоит»38. 

На отдельных предприятиях Кольского Севера, в 
рамках отраслевых норм, напротив, были задействова-
ны дополнительные рычаги стимулирования: так, на-
пример, в Мурманском траловом флоте была установле-
на система прогрессивной доплаты за перевыполнение 
рейсовых заданий по вылову рыбы39. 

Однако коренным образом этот вопрос удалось 
решить только после учреждения общегосударствен-
ных «северных» льгот.  Начало этому положило издан-
ное 7 апреля 1932 г. постановление ЦИК СССР и Совнар-
кома СССР «О дополнительных льготах для рабочих и 

38 ГАМО. Ф.Р-162. Оп.2. Д.4. Л.8.
39 Там же. Лл.122-123; ГАМО. Ф.П-1. Оп.1. Д.286. Л.20.
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служащих, работающих в Мурманском округе»40. Этот 
документ дополнял льготы, предусмотренные законо-
дательством для работающих в отдаленных местностях 
СССР. Причем самым главным нововведением стало то, 
что срок, в течение которого зарабатывалась макси-
мальная 100-% надбавка к зарплате, сокращался в Мур-
манском округе до 5 лет. И, кроме того, увеличивалась 
длительность дополнительных отпусков.

10 мая 1932 г. ВЦИК и СНК РСФСР издали поста-
новление, которым определялась уже целая система 
льгот, включавшая условия найма, заработной пла-
ты, отпусков, командировок, жилищные и налоговые 
льготы, льготы по обучению и по снабжению, в по-
лосе всего Крайнего Севера РСФСР41. При этом поста-
новление закрепляло привилегированное положение 
Мурманского округа: ведь только здесь 100 % надбав-
ку можно было заработать за 5 лет, тогда как в дру-
гих районах и областях Крайнего Севера РСФСР — за 
10 лет.  Исключение составляли лишь медицинские и 
ветеринарные работники, направленные на борьбу с 

40 СЗ СССР. 1932. № 25. Ст.154.
41 СУ РСФСР. 1932. № 62. Ст.278.
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эпидемиями и эпизоотиями. Для них, вне зависимости 
от места пребывания на Крайнем Севере РСФСР, срок 
зарабатывания полярных надбавок был сокращен до 
5 лет. И отпуска здесь устанавливались длиннее, чем 
где-либо. Льготы могли получить все трудоустроен-
ные жители Мурманского округа, за исключением 
высланных в административном порядке. В соответ-
ствии с разработанной в Наркомате труда РСФСР ин-
струкцией, на первоочередное получение льгот могли 
рассчитывать специалисты, приехавшие на Крайний 
Север по направлению. Вместе с тем даже те работ-
ники, кто приезжал в Заполярье по собственной ини-
циативе, получал право на получение льгот после ис-
течения одного года работы42.

Причины привилегированного положения Коль-
ского Севера не могли не связываться с тем обстоятель-
ством, что в 30-е гг. среди районов приарктического 
Севера только Мурманский округ имел, пожалуй, наи-
лучшие условия для создания полноценного региона. 
Если для большинства районов Крайнего Севера прак-
тически единственным средством осуществления круп-

42 ГАМО. Ф.Р-185. Оп.1. Д.124. Лл.27-30об.
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номасштабных государственных программ становил-
ся принудительный труд, а льготы оказывались лишь 
дополнительным инструментом, то на Мурмане, с его 
развитой инфраструктурой и более или менее мягким 
климатом, добровольный труд по своему значению за 
короткое время если не обогнал, то, по крайней мере, 
сравнялся с принудительным.  В 1939 г. в Мурманской 
области проживало 291 тыс. чел., среди которых спец-
переселенцев было около 35 тыс. чел. Количество же 
заключенных составляло около 10 тыс. чел.43 Числен-
ность местного населения, находившегося в крае в на-
чале индустриализации (с учетом Кандалакши), — 35 
тыс. чел. При таком раскладе доля принудительных 
мигрантов составляла 18 % от общего прироста на-
селения, что было значительно ниже аналогичных по-
казателей по Архангельской области, Карелии и Коми 

43 Всесоюзная перепись населения 1939 года: Основные итоги. – М., 1992. С. 24, 
237-238. Едва ли можно согласиться с подходом Е. И. Михайлова, который, не 
рассматривая заключенных субъектами миграции на Кольский Север, счи-
тает участниками последней только спецпереселенцев и вольноприбывших. 
См.:  Михайлов Е.И. Миграционные процессы в истории формирования на-
селения Европейского Севера России в ХХ веке: Дисс… канд.ист. наук. – Мур-
манск, 2004. С.83-84.
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(48,7%, 68% и 83,5% соответственно)44. Это свидетель-
ствует о действительно важном воздействии льгот на 
процесс формирования населения Кольского Севера. 
Даже с учетом того, что интенсивный завоз заклю-
ченных в Мурманскую область в 1940-1941 гг. при-
вел к увеличению доли принудительных мигрантов 
в общем приросте населения в межвоенный период 
до 25-30 %, это не изменило, в целом, определяюще-
го значения добровольного труда в индустриальном 
развитии Кольского Заполярья как отличительного 
признака в сравнении с другими районами Крайнего 
Севера. После смерти Сталина (1953 г.) использование 
принудительного труда в экономическом строитель-
стве и вовсе прекратилось. 

Центр пытался применить мурманский опыт и 
в других местностях Крайнего Севера, для чего 19 мая 
1933 г. распространил дополнительные льготы, кото-
рыми пользовался Мурманский округ, на Камчатскую 
область, а также на Охотский, Корякский и Чукотский 

44 Михайлов Е. И. Развитие Европейского Севера России в ХХ веке: миграцион-
ный аспект//Живущие на Севере: вызов экстремальной среде: Сб. статей. – 
Мурманск, 2005. С.21.
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округа Дальневосточного края45. В связи с созданием 
Мурманской области эти же льготы в 1939 г. были пре-
доставлены и Кандалакшскому району, вошедшему в со-
став области46.

Быстрое увеличение численности «свободно-
го» населения в Мурманском округе происходило не 
только вследствие введенных льгот. Содействие это-
му процессу оказывал усилившийся отток крестьян из 
деревни. Страдавшего от резкого административного 
нажима в процессе коллективизации, ухудшения ма-
териального положения и голода, крестьянина выдав-
ливала на Север надежда обрести здесь материальное 
благополучие. Главными «поставщиками» сельского 
населения, удельный вес которого в общем потоке 
«вольной» миграции на Мурман составлял около поло-
вины, стали регионы северо-западной и центральной 
части страны47.

45 СЗ СССР. 1933. № 31. Ст.184.  
46 Собрание постановлений и распоряжений Рабоче-Крестьянского Прави-

тельства РСФСР (СП РСФСР). 1940. № 4. Ст.7.
47 Михайлов Е. И. Миграционные процессы. С.90-91.
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Новые кочевники — кто они?

Данный экскурс об истоках урбанизации на Коль-
ском Севере фактически является переложением более 
ранних моих работ48. Посвященный читатель, должно 
быть, не стал читать его, ну а тем, кто впервые прикаса-
ется к этому материалу, он окажется как нельзя кстати.

Теперь же следует подойти к главному и сказать 
то, о чем мне еще писать не приходилось. 

Осмысливая феномен приарктической урбаниза-
ции на Кольском Севере, не имеющий до сих пор ника-
ких аналогов в мире, мало говорить о том, как и почему 
это происходило. Не менее важно понять результат. Что 
стало итогом столь молниеносного урбогенеза за Север-
ным Полярным кругом? Неужели качество возникшего 
социума не будет отличаться здесь от тех регионов, ко-
торые тратили на его взращивание целые столетия?

Конечно, будет. Невозможно одними лишь ме-
ханизмами материального стимулирования создать 

48 Федоров П. В. Северный вектор в российской истории: центр и Кольского За-
полярье вXVI-XX вв. – Мурманск, 2009; Федоров П. В. Культурные ландшафты 
Кольского Севера: структура и историческая динамика. – Мурманск, 2014.
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глубоко адаптированный социум. Сама специфика про-
изводств, применяемых технологий, от горнопромыш-
ленного и энергетического до военно-морского, требо-
вала постоянного притока свежих кадров, подготовка 
которых, как правило, ведется за пределами региона. 
Следовательно, регион и не смог бы обойтись без посто-
янной миграционной подпитки.

А заполярный климат, к которому психологиче-
ски в ХХ веке так и не привык «среднеполосный» и тем 
более южный человек евроазиатской страны? Он берет 
своё: рано или поздно многие люди по собственному 
желанию покидают Север.

Вся история преобразований на Кольском Севере 
в ХХ веке (думаю, так будет и в ХХI столетии) есть исто-
рия обмена: до 1991 г. этот обмен происходил с выигры-
шем общего прироста населения, а затем стал сокра-
щать общую численность.

В свое время А. В. Головнев написал интересную 
монографию, в которой представил социальную исто-
рию Севера как движение49. 
49 Головнев А. В. Антропология движения (древности Северной Евразии). – 

Екатеринбург, 2009. 
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А. Тойнби в «Постижении истории», говоря о «за-
держанных цивилизациях», считал, что у Крайнего Се-
вера нет своей истории в виду сильной ограниченности 
аборигенов природной диктатурой, но не отрицал само-
го движения здесь: правда, внеисторического, по годо-
вому хозяйственному циклу50.

Социальная жизнь Кольского Севера была под-
чинена миграциям и в доурбанизационную эпоху. Уве-
личивался лишь диаметр круга, который, так сказать, 
пробегал мигрант. Если для старых кочевников — ло-
парей (саамов) это были вполне еще локальные пере-
мещения (внутри родного погоста или между погоста-
ми), то русские рыбопромышленники, которые вели 
тресковый промысел в Баренцевом море, «вращались» 
уже на внушительных площадях Русского Севера — вы-
ходцы из беломорских селений ежегодно приходили на 
Мурман. 

И в том, и в другом случаях миграция была лишь 
формой оседлости: вращение было ежегодным, но за-
ранее было известно, где должно произойти упокоение 
после смерти. 

50 Тойнби А. Постижение истории. – М., 1990. С.181-183.
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Иные представители живущего здесь социума со-
вершали свой бег по кругу гораздо большего диаметра 
и не столь циклично, как саамы и русские рыбаки. Речь 
идет о чиновниках, ссыльных и священниках (миграци-
ям последних мы посвятили отдельную статью51).

Еще сильнее вырос диаметр вращения и совсем 
сбилась цикличность для мигрантов начиная со строи-
тельства Мурманской железной дороги (1915-1916 гг.) и 
в течение всего последующего времени. Беспрецедент-
ные масштабы такая хаотическая миграция приобрела 
в эпоху урбанизации.

Тем самым культурную ситуацию на Кольском 
Севере подчинил себе новый кочевник52. Притом, что он 
заселяет города и другие урбанизированные поселения 
Кольского Севера, в его сознании еще не погасла мысль 
51 Федоров П. В. Православные кочевники среди ландшафтов Русской Лаплан-

дии (XIX – начало ХХ в.) // Сборники Президентской библиотеки. Серия 
«Электронный архив». – Санкт-Петербург, 2017. Вып.1. С.432-449.

52 Сам термин «новый кочевник» в литературе и интернет-источниках чаще 
используется в контексте «всемирный кочевник», т.е. человек для которого 
открыты все страны и цивилизации. Возникновение концепта «всемирный 
кочевник», разумеется, было обусловлено появлением Нового Света, а также 
интеграционными процессами, которые происходили и происходят в совре-
менной Европе. В нашем же случае мы говорим о «новом кочевнике» при-
менительно к территории Российского государства.
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о неместном происхождении своего рода, следователь-
но, живет идея о гипотетических перемещениях в буду-
щем. Срок разрыва с прародиной еще так мал, что это 
же чувство будет передано детям и последующим по-
томкам — культура нового кочевника, таким образом, 
будет унаследована.

Новый кочевник должен отличаться от глубоко 
укорененного человека, и прежде всего тем, что живет 
в системе координат пространства, а не места. Новые 
кочевники — активные преобразователи культурных 
ландшафтов. Хотя и сохранять традиции места они спо-
собны, только на поверхностном уровне.

Как показывают исследования по устной исто-
рии, психологию нового кочевника могут усвоить и жи-
вущие по соседству старожильческие семьи, если они 
находятся в меньшинстве53.

Создав Мурманскую область — регион новых ко-
чевников, необходимо понять, что культурная коорди-
нация здесь должна отличаться от законсервированных 

53 Человек – место – память: Мемориальная культура старожильческого на-
селения северных районов Кольского полуострова в условиях социальных 
трансформаций: Материалы науч. исследований / Под ред. П. В. Федорова и 
А. А. Малашенкова. – Мурманск, 2013. С. 20-21.
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территорий (например, Архангельска или Вологды). 
Культура новых кочевников — это пространственный 
плюрализм, игры с пространством, которые могут и не 
прекращаться после отбытия нового кочевника за пре-
делы Севера. Вот почему Мурманской области так важно 
поддерживать систему своих землячеств по всей стра-
не, развивать виртуальное пространство региональной 
культуры с помощью современных информационных 
технологий.

Данная книга — лишь подступы к этой интерес-
ной теме, которые должны помочь, в первую очередь, 
социологам и социальным антропологам для разработ-
ки инструментов измерения этого явления в современ-
ной социальной среде.

В основу книги положен словник определенных 
категорий, имеющих значение в жизни новых кочевни-
ков на Кольском Севере. Под некоторыми статьями при-
ведены ссылки на пересекающиеся категории, на кото-
рые также подготовлены статьи.

Просматривая написанный материал, иногда мне 
кажется, что большая часть приводимых категорий 
могла быть отнесена к «местам памяти» в трактовке 
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П. Норы, имея в виду их более-менее устойчивый харак-
тер не для одного поколения новых кочевников.

Но даже если это в чем-то окажется неточным, 
не стану искусственно фильтровать зафиксированный 
свод. Ведь появился он на основе опыта довольно дли-
тельного погружения автора в местную реальность. 
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А

АЛЁША — народное (неофициальное) назва-
ние центрального памятника в составе Мемориала 
защитникам Советского Заполярья в годы Великой 
Отечественной войны на Зеленом мысу в Мурманске; 
величественная фигура советского воина в шинели. 
Высота всего монумента с основанием 42 метра (с уче-
том сопки — 173 метров над уровнем Кольского зали-
ва). Сама статуя — 35,5 метра, по величине уступает в 
России только статуе «Родина-Мать» в Волгограде. Яв-
ляется главной достопримечательностью города-героя 
Мурманска. Памятник установлен в 1974 г., во время 
празднования 30-летия разгрома гитлеровских войск в 
Заполярье. Авторы мемориала — архитектор И. А. По-
кровский, скульптор И. Д. Бродский. 

Название «Алеша» неофициальное, оно закрепи-
лось волей самих жителей города Мурманска, видимо, 
по аналогии с памятником советскому солдату в Плов-
диве (Болгария), открытому в 1957 г. Популярность бол-
гарского памятника усилила посвященная ему песня 
«Алеша», написанная на стихи поэта К. Ваншенкина, му-
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зыку композитора Э. Колмановского и впервые испол-
ненная в 1967 г. Народное название имеет подоснову в 
виде образа русского былинного богатыря Алеши По-
повича. Алеша (Алексей) — распространенное русское 
имя греческого происхождения, означающее «защит-
ник». Применительно к воину это имя использовано в 
популярном стихотворении К. Симонова «Ты помнишь, 
Алеша, дороги Смоленщины…», написанном поэтом в 
Кандалакше Мурманской области в ноябре 1941 г.

Памятник Алеше в Мурманске символизирует 
ожесточенные сражения у северной границы СССР. Важ-
ный смысл заложен в самом расположении «Алеши»: 
его лицо смотрит на запад, в сторону, откуда двигался 
враг. Он был остановлен в 70 км от Мурманска, на реке 
Западная Лица. 

Кольский залив, взаимодействуя с концепцией 
памятника «Алеше», от подножия статуи начинает вос-
приниматься, подобно Западной Лице, символической 
границей, водоразделом, подчеркивая неприступность 
Мурманска для врага. 
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В течение столетий близость к границе наделяет 
семиотическое пространство Кольского Севера устой-
чивой дихотомией «враги — герои».

Собирательный образ врага, в частности, находил 
выражение в цикле бытовавших в досоветское время 
преданий местного фольклора о богатыре-разбойнике 
Анике (Анике-воине), поплатившемся за свои плохие 
дела жизнью и похороненном на Мурмане. Аникиева 
могила при этом изображалась в преданиях как холм из 
груды камней (См.: Криничная Н. А., с. 142-146). 

«Алеша» — по сути, образ анти-Аники, рожден-
ный современным фольклором. В обобщенном виде — 
образ Русской державы, освоившей Кольский Север.

У подножия статуи ныне находится могила Неиз-
вестного солдата с Вечным огнем. Рядом с памятником 
сооружен каменный холм (анти-образ Аникиевой мо-
гилы), которому авторы мемориала придали траурное 
значение: издали он напоминает склоненное знамя и 
даже символ вечности — древнеегипетскую пирамиду. 

См.: ДОЛИНА СЛАВЫ
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Памятник Алеше на Зеленом мысу в Мурманске. Воин смотрит на 

Запад. Каменный холм напоминает древнеегипетскую пирамиду

АЛКОГОЛЬ — спиртосодержащие напитки, позво-
ляющие временно вынимать человеческое сознание из ре-
ального мира, вгоняя его в опьянение. Использование алко-
голя может рассматриваться как один из компенсирующих 
механизмов. В ряде случаев природно-климатический или 
иной дискомфорт требует принятие человеком алкоголь-
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ного допинга. В первую очередь, в допинге нуждались не 
столько уже устроенные, местные жители, сколько неуко-
ренившиеся, сезонные, либо те, кто прибывал на Север с не-
ясной для себя целью, ощущал бремя личной или бытовой 
неустроенности.  Алкоголь (в частности норвежский ром, 
водка) потреблялся сезонными рыбопромышленниками 
на Мурманском берегу (Попов Г. П., Давыдов Р. А., с. 64-73). 
Пьянство расцвело буйным цветом в Мурманске в первые 
годы его существования, когда город был наполнен вре-
менщиками. «Как пир во время чумы, идут вечеринки, скуп-
ка вещей и консервных банок, погони за бутылками виски, 
азартные карточные игры, для чего образуются специаль-
ные притоны…», — отмечал в январе 1919 г. помощник 
генерал-губернатора по управлению Мурманским районом 
В. В. Ермолов (Мурманск: начало пути, с. 63). 

Выполняя роль компенсаторного механизма, ал-
коголь между тем не превращался в тотальную угро-
зу для жизни. По данным церковного учета населения 
на Мурманском берегу (включая Мурманск) за 1863-
1920 гг., только в 1,3 % случаев потребление алкоголя 
было указано непосредственной причиной смерти че-
ловека (Малашенков А. А. , Федоров П. В. Почва…, с.27).
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Среди адаптированного местного населения ши-
рокого распространения пьянство не получило.  Русское 
население познакомило с культурой пития православ-
ных саамов. Бытописатели второй половины ХIX века  
отмечали, что в домашних условиях и те, и другие  пили 
редко, по праздникам (Немирович-Данченко В. И., с. 132; 
Слезскинский А. Г., с. 61). Это было связано с необходи-
мостью неукоснительного соблюдения годового хозяй-
ственного цикла с целью самообеспечения в северной 
природе. В условиях урбанизированного Севера употре-
бление алкоголя «по праздникам» осталось традици-
ей большинства населения до сих пор. Тенденциозное 
потребление алкоголя может культивироваться среди 
представителей наиболее тяжелых профессий (горня-
ки, военнослужащие и др.). Для представителей морских 
профессий увлечение спиртосодержащими напитками 
нередко входит в стиль жизни, усвоенной многими по-
колениями моряков по всему миру, как следствие лич-
ной неустроенности, высоких заработков и смены про-
должительных периодов труда и отдыха. 

К северному культурному тексту оказался при-
вязан писатель В. В. Ерофеев, который родился и про-
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вел свое детство в Мурманской области. Свою извест-
ность он получил, сумев литературно воспеть феномен 
советского алкоголизма в своей «поэме» «Москва-
Петушки».

В массовом сознании Север связывается с повы-
шенной потребностью населения в алкоголе, поскольку 
без спиртного в суровых условиях, дескать, не выжить и 
алкоголь служит лучшим средством «для согрева» при 
сильных холодах, что является, конечно, слишком упро-
щенным взглядом.  

Вместе с тем, если речь идет о неприспособленных 
к местным условиям людях, действительно, при возрас-
тании значения дезадаптирующих факторов (климат, 
бытовая неустроенность, безработица и т.д.), одной из 
наиболее распространенных защитных реакций на Се-
вере исторически является употребление алкоголя. 

АПАТИТЫ — город в Мурманской области; центр 
апатито-нефелиновой промышленности; место, где на-
ходится большинство научных организаций Кольского 
научного центра РАН. В 1955 г. здесь же была основана 
Мурманская областная психиатрическая больница. Сре-
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ди жителей Мурманска совет «Тебе в Апатиты надо» бу-
дет понят как «Иди, подлечи свою психику».

АРКТИКА — область планеты вокруг Северного 
полюса; Северный Ледовитый океан с островами и ар-
хипелагами, прибрежными территориями материков. 
Концепт «Арктика» довольно поздно вошел в обиход. С 
давних пор промышленники Русского Севера, осваивая 
акваторию и участки суши Русской Арктики, воспри-
нимали это пространство в качестве окраины, примы-
кавшей к материку.  В научном мире Ледовитый океан 
долгое время рассматривался в качестве переходной, 
непригодной для жизни зоны, соединяющей Америку, 
Европу и Азию. Поэтому в ХVIII веке М. В. Ломоносов, 
отметивший, что «российское могущество прирастать 
будет Сибирью и Северным океаном», имел в виду не 
столько Север, сколько открытие Северного пути «до 
главных поселений европейских в Азии и в Америке»54 
(Ломоносов М. В., с. 132). Во второй половине ХIХ — пер-

54 Хотя эту растиражированную мысль М.В. Ломоносова, как правило, не дочи-
тывали до конца и, связывая с северным происхождением великого русского 
ученого, трактовали в пользу его желания развивать саму Арктику, что, ко-
нечно, было не так.
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вой четверти XX века понятием «Арктика» оперировали 
лишь немногие ученые, путешественники.

В ХХ веке материки перестали довлеть над поляр-
ным морем. Планета обрела Арктику – свою символи-
ческую вершину, которая все больше воспринималась в 
качестве некой тверди, эпицентра интересов на геополи-
тической карте. С 1930-х гг. северные территории СССР 
начинают играть особую роль в арктическом проекте. 

В советское время образ «ворот в Арктику» за-
крепился за Мурманском. Здесь разместились арктиче-
ское пароходство и единственная в мире база атомно-
го ледокольного флота гражданского назначения. От 
берегов Мурмана уходила советская подводная лодка 
«Ленинский комсомол», которая в 1962 г. в след за аме-
риканской подводной лодкой «Наутилус» всплыла на 
Северном полюсе, и атомный ледокол «Арктика», ко-
торый в 1977 г. первым из надводных судов в истории 
человечества достиг Северного полюса. В Мурманске 
получили прописку научные учреждения, изучающие 
арктическую природу. В результате их деятельности 
были получены новые знания по арктической океано-
логии и гидрологии, зоологии и экологии, были откры-
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ты перспективные месторождения нефти и газа на ар-
ктическом шельфе. 

Неудивительно, что Арктика заняла особое место в 
культурном ландшафте Мурманска. Своего рода смысло-
вым центром его стала возведенная в 1984 г. в центре горо-
да высотная гостиница «Арктика» (сменив другую однои-
менную гостиницу, построенную на том же месте в 1932 г.). 
Неподалеку от нее памятник «Ермаку» — первому ледо-
колу в мире — с подлинным якорем исторического судна, 
а также мемориал «Покорителям Арктики». А у морского 
вокзала на вечном приколе стоит первый в мире атомный 
ледокол — «Ленин», ставший ныне кораблем-музеем. 

Идеологема «покорения Арктики» была изобре-
тена в рамках советской системы, изображавшей победу 
науки, техники и человеческого духа над суровой аркти-
ческой природой. Смысловым противовесом ей служил 
многовековой опыт освоения Арктики русскими про-
мышленниками и мореходами, которые предпочитали 
не бороться с природой, а находиться в гармонии с ее 
ритмами и законами. 

Ныне значение Арктики выросло еще сильнее. Фе-
номен Арктики предоставил для современного российско-
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го Севера дополнительное основание своей идентичности 
и позиционирования внутри российского пространства. 
Появилась тенденция к расширению арктического про-
странства на юг, с включением в него не только Мурманска, 
но и Архангельска, и даже Санкт-Петербурга (хотя послед-
ний омывается не арктическим морем). И в Архангельске, 
и в Мурманске были созданы арктические университеты. 
Целый ряд российских городов, включая и Мурманск, пре-
тендует на статус «столицы Арктики».

Арктическое пространство ныне не воспринима-
ется пустотой, а все больше заполняется националь-
ным содержимым. В отношении Арктики актуализи-
руются понятия «рубеж», «граница», свидетельством 
чего косвенно служит открытый недавно в Мурманске 
памятник «Пограничникам Арктики».  Еще один арте-
факт — смысловое панно «Мурманск — форпост России 
в Арктике» венчает ныне перекресток трех проспектов: 
Кольского, Кирова и Ленина. 

Очевидно, что в современных условиях примени-
тельно к российской Арктике концепт «покорение» все 
больше уступает концепту «освоение». Русская Арктика 
все чаще позиционируется в качестве дома: обществен-
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ность озаботилась экологическим состоянием поляр-
ной области планеты, был легализован арктический 
туризм, арктическое пространство связывается с реа-
лизацией стратегических национальных задач. 

В массовом сознании Арктика ассоциируется так-
же с холодом, ночью, чистотой, белизной, свежестью.

См.: САНКТ-ПЕТЕРБУРГ; ЛЕД; ВОРОТА В АРТИКУ

Мемориал «Покорителям Арктики» в Мурманске напоминает 

об эпохе героических экспедиций. Сегодня напрашивается идея 

нового мемориала «Русская Арктика — наш дом»
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Памятник «Пограничникам Арктики» 

в сквере у областного драматического театра в Мурманске

А
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Б  

БАРАК — длинное деревянное одноэтажное стро-
ение, имеющее узкий коридор и парные ряды комнат; не-
отъемлемая часть быта новых кочевников на Кольском 
Севере в первой половине ХХ века (от появления лесо-
заводов до начала массового строительства благоустро-
енного жилья).  Из жилищ переселенцев примитивнее 
барака были вагон, палатка и шалман. Цивилизованнее 
барака дом, деревянный или каменный, любой этажно-
сти (барак никогда не называли «домом»). Мурманск до 
1960-х гг. был наполнен бараками. Получить комнату в 
бараке в 1920-е или 30-е гг., в условиях жилищного кри-
зиса, было большой удачей. Но жизнь в бараке не шла 
ни в какое сравнение с жизнью в деревянном и тем бо-
лее каменном доме, поэтому барачный быт со временем 
начал тяготить горожан, появилось даже ироничное 
утверждение, что, дескать, у Мурманска, как и у всех 
городов, есть свой архитектурный стиль — «баракко» 
(такую шутку могли придумать только ленинградцы, 
которых в Мурманске было много). Барачный быт был 
сущим кошмаром для тех, кто привык жить изолиро-
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ванно: ведь под общей барачной крышей оказывались 
десятки людей с разным поведением. 

Советская власть пыталась оздоровить барачный 
быт и проводила разного рода акции. В «Полярной правде» 
за 24 мая 1932 г. приведены такие свидетельства: «Я,  упол-
номоченный барака № 3 (Петушиная губа) Александров 
Павел, объявляю себя ударником культурного фронта , 
беру на себя следующие обязательства: 1. Бороться за дис-
циплину в бараке. 2. Беру на себя обязанность проводить 
громкие читки. 3. Бороться за чистоту и порядок в бараке. 
4. Бороться за искоренение картежной игры и хулиганства 
в бараке»; «Мы, рабочие Ванчуров и Гребнев, объявляем 
себя ударниками в борьбе за культурный барак и берем 
на себя следующие обязательства: 1. Ходить в баню каж-
дую пятидневку. 2. Содержать в чистоте и опрятности свои 
койки. 3. Вести себя образцово в бараке». 

С 1931 г. в Мурманске началась застройка по ново-
му генплану — появились широкие улицы и многоэтаж-
ные дома. Много бараков сгорело во время бомбардиро-
вок гитлеровской авиации в Великую Отечественную 
войну. После войны снос бараков продолжился. Как 
утверждала председатель Мурманского горплана Муза 
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Поспелова, последний из них был снесен в 1976 г. (По-
спелова М., Сенько З.). Правда, один барак, уже заколо-
ченный, я все же видел в пору своей юности, в конце 
1980-х гг., в районе Озерков, где тогда жил (улицы Мор-
ская и Олега Кошевого).  

См.: ШАЛМАН; СТАЛИНКА; ХРУЩЕВКА; ДЕВЯТИЭ-
ТАЖКА

Бараки в старом Мурманске
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БЕЛЫХ МЕДВЕДЕЙ СКУЛЬПТУРНЫЙ ОБРАЗ — 
изваяния, скульптуры белых медведей у Дома культуры 
моряков на ул. Челюскинцев в Мурманске. Белые медве-
ди — традиционный образ Арктики. Его использование 
в Мурманске даже очевидно. Вместе с тем северяне не-
редко используют образ белых медведей, чтобы в глазах 
жителей средней полосы и Юга России усилить пред-
ставления о суровости Крайнего Севера (сравни: фено-
мен «вечной мерзлоты»). Символический след этого об-
раза выявляется в беседах с жителями южных регионов, 
которые интересуются достоверностью одной из широ-
ко распространенных баек: «А правда, что по Мурманску 
ходят белые медведи?» Ответ зависит от настроения се-
верянина. Я был свидетелем того, как северяне на пол-
ном серьезе подтверждали достоверность этого факта, 
а то и украшали его новыми небылицами (например, о 
том, как пришлось час простоять у телефонной будки, 
пока в ней разговаривал белый медведь).  

См.: ЖИВОТНЫХ СКУЛЬПТУРНЫЕ ОБРАЗЫ; ВЕЧ-
НАЯ МЕРЗЛОТА
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Мурманск. Белые мишки у Дома культуры моряков 

напоминают о близости Арктики

БИЧ — опустившийся человек, как правило, без 
определенного места жительства, перебивающийся 
случайными заработками. Встречаются в разных сфе-
рах, особенно там, где требуется грязная, тяжелая ра-
бота.  Обычно бичи собираются в портовых городах 
(от англ. «beach» — пляж, берег). Морские профессии 
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часто выбирают несемейные, одинокие люди — «мор-
ские волки». Выпадающий из профессиональной среды 
моряк мог радикально сменить образ жизни и стать 
портовым бродягой. На Кольском Севере бичи обитали 
в Мурманске. И искоренить это явление не могли ни в 
эпоху «строительства социализма», ни в период «ком-
мунистического строительства». 

Ветеран рыбной промышленности почетный 
гражданин Мурманска Г. М. Бородулин вспоминал: «Су-
щим бедствием для флота были тунеядствовавшие 
моряки, так называемые «бичи». По разным причинам 
потерявшие работу, а иногда и человеческий облик, они 
чуть ли не первыми встречали траулеры у причала, под-
нимались на борт, жили у знакомых моряков (им ничего 
не стоило присосаться и к незнакомым), ели-пили за чу-
жой счет, а главное — выкачивали из моряков тяжелым 
рыбацким трудом заработанные деньги и спаивали сво-
их «благодетелей». А поскольку уже тогда существовал 
какой-никакой пропускной режим для прохода на Трал-
базу, бичи, среди которых было много морфлотовских 
моряков, правдой или неправдой, а иногда и просто 
через забор, однажды проникнув на территорию базы, 

Б



70

месяцами (особенно зимой) ни покидали ее, перекоче-
вывая с одного траулера на другой, обирая и спаивая 
моряков. Никакие проверки и облавы не помогали: бичи 
довольно умело ускользали. Многие из них, чтобы не 
быть уличенными в бродяжничестве, где-то числились 
на работе, некоторые даже состояли в резерве отделов 
кадров флотских организаций. Как правило, моряков 
резерва посылали временно на стоявшие в порту суда 
для выполнения подсобных, обычно особо тяжелых и 
грязных работ. Тогда еще не было химических препара-
тов и других устройств для предотвращения отложения 
накипи в судовых паровых котлах. Ее приходилось уда-
лять вручную, отбивая небольшими острозаточенными 
молоточками (кирками). Это была очень грязная, моно-
тонная, медленно продвигающаяся (накипь отскакива-
ла небольшими кусочками) работа в тесном котле при 
свечном освещении. Работать приходилось в защитных 
очках, повязав вместо респиратора на рот и нос поло-
тенце. Находившиеся в машинном отделении механики 
обычно судили о ходе работ по очистке котлов по разда-
вавшемуся из них стуку кирок. Поняв это, «резервники» 
шли на хитрость: если позволяли размеры котла, а на 
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больших пароходах котлы были огромные, они устраи-
вались на верхних рядах дымогарных трубок и дулись в 
карты (обычно играли не на деньги, а так — на щелчки 
или папиросы), время от времени постукивая по котлу 
привязанными к ноге кирками. Создавалось впечатле-
ние, что очистка котла идет вовсю... Проходило время, 
горе-работнички получали справки об «отработанном» 
рабочем дне для оплаты по резерву. Но эта хитрость бы-
стро была разгадана, лазейку для лентяев прихлопнули. 
Среди бичей встречались и довольно эрудированные, 
развитые, но опустившиеся вконец люди, обладавшие 
природными задатками вожаков. Такими были, напри-
мер, Е. Буханин и В. Лобоза. Особенно много бичей ска-
пливалось в Мурманске зимой, когда суда Балтийского 
пароходства, в том числе и пассажирских срочных ли-
ний на Гамбург и Лондон, из-за ледовой обстановки на 
Балтике начинали базироваться на Мурманск. А когда 
зимой во время сильных морозов из-за парения залива 
траулеры не могли подходить и отходить от причала и 
порт замирал, бичи устраивались на ночевку на черда-
ках первых каменных домов и спали, обняв трубы цен-
трального отопления. А двое как-то даже умудрились 
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проникнуть на чердак городской бани и, уснув, свали-
лись в бак с горячей водой...» (Бородулин Г. М., с. 14-15).

Образы мурманских бичей запечатлены в художе-
ственной литературе — блатной Юшка Дивертисмент 
из соломенной пещеры, «которого до сих пор помнит 
вся Одесса» (повесть «Буря» В. Воеводина и Е. Рысса), 
рассудительные «романтики» Веня и Виктор (повесть 
«Последний бич» Б. Блинова). 

См.: МОРСКОЙ ВОЛК

БОЛЬШАЯ ЗЕМЛЯ — понятие, которое использу-
ется жителями окраин для обозначения своих «малых 
родин» или «прародин», иногда — центра или централь-
ных областей страны. «Уехать на Большую землю» — 
значит, вернуться с окраины на исконные территории 
жизни. В Мурманской области понятие «Большая зем-
ля» используется не часто в виду освоенности террито-
рии и наличия здесь собственного пласта адаптирован-
ного населения. Понятием «Большая земля» оперируют 
военнослужащие удаленных гарнизонов и члены их се-
мей, чувствуя оторванность своего положения, как «на 
острове». Вычитал из Интернета: «Молодежь, которая 
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заканчивает школу, уезжает учиться на большую зем-
лю» (ЗАТО Островной), «уезжали в отпуска на ”Большую 
землю”» (г. Заозерск).

БРОДВЕЙ — топоним, закрепившийся за самой 
помпезной частью центральной улицы Мурманска — 
проспекта Ленина (между Пятью Углами и Красноар-
мейской/Капитана Егорова). По мнению ряда инфор-
мантов (в частности, моего отца), Бродвеем называлась 
только левая сторона проспекта Ленина, от Пяти Углов 
до школы № 2 (ныне гимназия № 2). Название ходило 
в 1960-е гг. среди молодых горожан, привыкших гулять 
по «Бродвею». Название появилось по аналогии с самой 
иллюминированной и оживленной улицей Нью-Йорка, 
где собирается богема. С точки зрения артикуляции 
близко глаголу «бродить».

См.: ТОПОНИМЫ МУРМАНСКА НАИВНЫЕ
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В

ВАХТА — основной вид дежурства, связанный с 
поддержанием механизма, производства в круглосуточ-
ном режиме. Военные, гражданские моряки, горняки 
и т.д. У людей, заступающих на вахту, вахтовый ритм 
определяет цикличность времени жизни. 

См.: ВАХТОВЫЙ МЕТОД; РЕЙС

ВАХТОВЫЙ МЕТОД — экономический подход, 
предлагающий достижение или повышение рентабель-
ности производства путем отказа от городов в пользу 
создания вахтовых поселков. Производство должно 
быть отдано машинам, у которых дежурят, находясь «на 
вахте», проверенные специалисты. Вахтовый метод не 
предполагает широкое развитие социальной инфра-
структуры в местах создания вахтовых поселков. Семьи, 
близкие тех, кто несет вахту, должны оставаться и жить 
на «большой земле». 

Вахтовый метод отстаивался радикальными сто-
ронниками рыночной экономики в начале 1990-х гг. 
не только для отдаленных, но и для развитых районов 
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Крайнего Севера России, таких, как урбанизированная 
Мурманская область. Фактически он означал разго-
сударствление северной окраины, превращение ее во 
фронтир, открытый для захвата потенциальными про-
тивниками России. В русле этой идеологии была разра-
ботана программа переселения северян в районы с бла-
гоприятным климатом, стимулирующая бегство новых 
кочевников и обнуляющая результаты всех преобразо-
ваний на Крайнем Севере вопреки геополитическим ин-
тересам России как арктической державы55. 

См.: ВАХТА; БОЛЬШАЯ ЗЕМЛЯ; ПОЛЯРКИ; СЕВЕР И 
СЕВЕРА; ГРАД ОБРЕЧЕННЫЙ

ВЕЧНАЯ МЕРЗЛОТА — подземный лед и холод. 
Для географов и геологов характеризуется вполне кон-
55 Я прошу прощения у читателя за это отступление. Осознавая, что Мурман-

ская область начиная с 1991 г. потеряла третью часть своего населения, око-
ло 400 тыс. чел., в том числе и по программе переселения, признаться, мне 
очень трудно писать об этом спокойно. Рано или поздно должны быть вписа-
ны в историю все политики, кто так или иначе, используя психологию новых 
кочевников, содействовал опустошению Крайнего Севера, подрыву север-
ного потенциала России в 1990-е и 2000-е гг. Думаю, со временем было бы 
поучительно увековечить этот процесс созданием памятника «Мурманско-
му контейнеру», в котором увозились пожитки отъезжающих. Подумалось: 
из контейнера в таком памятнике могут торчать бегущие по земле ноги.
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кретными физическими значениями, имеет территори-
альные границы. Для обыденного сознания указание на 
«вечную мерзлоту» означает крайнюю суровость кли-
мата, фактически безжизненность и тупиковость для 
эволюции. Среди жителей Мурманской области широко 
бытует представление о том, что они живут в крае веч-
ной мерзлоты (значит, суровее быть не может). В дей-
ствительности, это не так: как считают ученые, вечная 
мерзлота присутствует только в северной части Коль-
ского полуострова, да и то очагами (островная). 

См.: ЛЕД; БЕЛЫХ МЕДВЕДЕЙ СКУЛЬПТУРНЫЙ ОБ-
РАЗ

ВОДА — важнейший источник жизни. Жители 
Кольского Севера признают обилие водных ресурсов 
и качество местной воды местным преимуществом (в 
сравнении со средней полосой и югом). В советской вре-
мя, в пору строительства гидроэлектростанций, вода 
получила еще образ источника энергии, экономическо-
го ресурса. 

Вместе с тем вода исконно содержит и смысл 
смерти, окончания, гибели. Берущий в глубокой древно-
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сти культ поклонения Николаю Чудотворцу (Угоднику) 
как покровителю мореплавателей в известном смысле 
есть отражение страха перед водной стихией и надеж-
ды на небесную защиту.  На Кольском Севере Угоднику 
посвящали храмы («от Архангельска до Колы тридцать 
три Николы», говорили русские рыбопромышленни-
ки), множество мальчиков получало при крещении 
имя «Николай». С той же озабоченностью была связана 
традиция установки поклонных крестов по побережью 
(один из наиболее старых крестов, 1635 г., сохранился в 
Коле). 

В современное время традиция имеет свое про-
должение. В центре Мурманска в 2018 г. установлен па-
мятник Николаю Чудотворцу, держащий в своих руках 
мыс Горн и парусник (проект путешественника Федо-
ра Конюхова). А у Семеновского озера несколько ранее 
была создана мемориальная рекреация в честь моря-
ков, погибших в море. Она включает: церковь Спаса-
на-Водах, мемориальный маяк с залом памяти, рубку 
погибшей атомной подлодки «Курск», якорь. Здесь же 
со временем должен появиться морской кафедральный 
собор. 

В
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В советское время в силу атеистической пропа-
ганды появлялись иные формы сакрализации водной 
стихии. Установленный в Мурманске в 1975 г. памятник 
погибшим рыбакам (у старого ДМО, на улице Шмидта) 
включает в себя высокую стеклянную стелу, символи-
зирующую столб воды и глубину океана, отнимающего 
жизнь (картуш компаса у основания), но не честь (флаг 
на вершине). Вместо креста стал использоваться тра-
диционный морской символ — якорь. Нередко он уста-
навливался (или изображался) в мемориальных зонах, в 
том числе на кладбищах, в местах захоронения моряков, 
или в тех местах, где требовалась морская символика. 
Два якоря покоятся у памятника «Рыбак с сетью» воз-
ле входа в Мурманский рыбопромышленный колледж 
имени И. И. Месяцева. 

После строительства Туломских ГЭС в мифологию 
жителей Мурманска поселился страх затопления мест-
ной территории в случае прорыва одной из плотин. В 
муссировании этих слухов слышались не только опасе-
ния за свою жизнь, но также обреченность и разочарова-
ние тех, кто вынужден был сменить уклад своих предков 
и перебраться на Крайний Север. Возникало понимание 
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того, что цена быстрого и успешного роста Мурманска 
была заплачена утратой благополучия (и даже исчезно-
вением) других населенных пунктов, родов и семей, и 
рано или поздно должно случиться возмездие... Приро-
да этих слухов похожа на «миф о затоплении» в культуре 
Санкт-Петербурга. 

См.: ЛЕД; САНКТ-ПЕТЕРБУРГ; СОЛНЦЕ; СЕВЕРНОЕ 
СИЯНИЕ

Мурманск. Памятник 

Николаю Чудотворцу – 

покровителю всех 

мореплавателей

В
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Морской храм 

«Спас-на-Водах» 

в Мурманске

Стела погибшим рыбакам в Мурманске символизирует глубину океана

В
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Использование 

якоря в качестве 

траурной символики 

на ограде 

захоронения. 

«Старое» кладбище 

г. Мурманска 

у Среднего озера

Страхи о возможном затоплении Мурманска нашли выражение 

на фотоколлаже, гуляющем на просторах Интернета

В
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ВОНЯЛОВКА — топоним, закрепившийся за 
ручьем на месте нынешнего Центрального стадиона 
Мурманска в первые годы существования города (Кисе-
лев А. А. Мурманск в истории..., с. 49). Изобличал грязь и 
зловоние, к которому не могли привыкнуть первые жи-
тели. Фактически характеризовал слабую адаптирован-
ность населения раннего Мурманска, с одной стороны, 
и наличие в нем выходцев из освоенных, комфортных 
населенных пунктов, с другой стороны. 

См.: ТОПОНИМЫ МУРМАНСКА НАИВНЫЕ

ВОРОТА В АРКТИКУ — растиражированный об-
раз, закрепившийся за Мурманском как базой аркти-
ческого флота. Сравнение города с «воротами» выдает 
необычайно важное значение движения, перемещения 
(в «воротах» жить не будешь), а также пограничность 
самого места (за воротами начинается нечто другое). 

См.: АРКТИКА; ДОРОГА НА ЮГ

ВТОРЫЕ ДАРДАНЕЛЛЫ — понятие, закрепив-
шееся в годы Первой мировой войны за Мурманской 
железной дорогой. Дорога, построенная в 1915-1916 гг. 

В
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с целью заменить собой запертые противником сре-
диземноморские проливы, стала стратегическим ко-
ридором для сообщения России со своими союзника-
ми. Понятие «Вторые Дарданеллы» использовалось 
западно-европейской прессой стран-союзниц России по 
Антанте. В начале 1920-х гг. оно перекочевало и в рос-
сийскую литературу (Арнольдов А.М. Вторые Дарданел-
лы: Мурманский выход в Европу. — Пг., 1922). Спустя мно-
гие годы автор этих строк предложил использовать это 
понятие в историографии (Федоров П. В. Вторые Дарда-
неллы...), найдя поддержку среди коллег-историков (См.: 
Киселев А. Вторые Дарданеллы…; Голдин В. И., с. 105-107). 
Как следствие, в «Кольской энциклопедии» появилась 
статья «Вторые Дарданеллы». Живучесть этого поня-
тия, думается, вызывается не только удачностью самой 
аллегории, но и тем, что в ХХ веке стала осознаваться 
причастность территории Кольского Севера геополити-
ческим смыслам. 

См.: ДОРОГА НА ЮГ

В
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ВЫХОДНОЙ — железнодорожная станция, рас-
положенная в 18 км от Мурманска.  Название еще в 
1930-е гг. дали горожане, любившие отдыхать здесь ле-
том и осенью в выходные дни. Топоним отражает про-
цесс адаптации, происходивший среди местного населе-
ния. Закреплен в названии станции официально.

См.: ТОПОНИМЫ МУРМАНСКА НАИВНЫЕ; ДАЧА; 
ЛЕС; ОТПУСК; ОГОРОДНИЧЕСТВО

В
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Г

ГОРА ДУРАКОВ — см. ГОРЫ

ГОРЫ — возвышенное место. С одной стороны, 
горный рельеф рассматривается как туристическая до-
минанта Кольского полуострова. Горы на Кольском Се-
вере сравнительно невысоки. Часть из них называются 
«тундрами» (Волчьи тундры, Монче-тундры и т.д.). Соб-
ственно, настоящими горами воспринимаются только 
Хибины в центре Кольского полуострова с вершиной 
Часначорр (наивысшая отметка более 1100 метров). 

Символическое значение гор для культуры совре-
менного населения Кольского Севера отражают город-
ские топонимы, появившиеся в период активного осво-
ения края: Хибиногорск — ныне Кировск, Мончегорск, 
Оленегорск, Снежногорск. 

В Хибинах создан горнолыжный курорт, конку-
рирующий с Альпами, Карпатами, Красной Поляной, 
Уралом. В Мурманске, где высота гор заметно ниже, воз-
вышенности зовутся сопками (самая высокая сопка — 
Горелой горой). С 1980-х гг. среди жителей Мурманска 
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распространен наивный (шуточный) топоним «Гора 
Дураков», обозначающий Восточный жилой массив в 
Октябрьском округе города, расположенный на высо-
кой гряде сопок (Мальчикова Н.). Из центра Мурманска 
сюда ведут длинные лестницы, заставляющие жителей 
при пешем подъеме прикладывать много физических 
сил. Топоним мог зародиться в качестве критической 
реакции на решение строить район столь высоко, а 
также неприятия в целом горного рельефа. Размышляя 
логически, представляется, что его могли «запустить» 
мигранты, переехавшие в гористый Мурманск из рав-
нинной местности. Прослеживается связь топонима 
с присказкой: «Умный в гору не пойдет — умный гору 
обойдет». Топоним имеет в Мурманске аналог: «Страна 
Дураков», относящийся к территории того же района. В 
нем звучит уже сожаление обманутых людей, получив-
ших просторные квартиры улучшенной планировки в 
неудобном районе, фактически о зарытых в землю день-
гах (сравни: «Золотой ключик, или Приключения Бура-
тино»). В настоящее время среди жителей Мурманска 
данный район именуется также «горочкой». Исключе-
ние отрицательной коннотации свидетельствует о том, 
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что часть жителей сумела адаптироваться к движению 
по многочисленным городским лестницам. Поэтому и 
ценовая политика на недвижимость в этом районе го-
рода выглядит амбициозно.

См.: ТОПОНИМЫ МУРМАНСКА НАИВНЫЕ; ДОЛИ-
НА УЮТА

ГРАД ОБРЕЧЕННЫЙ — образ, который (по ана-
логии с картиной Н. Рериха и романом братьев Стру-
гацких) символизирует предчувствие апокалипсиса. 
На Кольском Севере подобная фобия стала нарастать в 
годы перестройки и постсоветское время в связи с не-
ясной судьбой заполярных городов. Появилось мнение, 
что должна наступить неизбежная расплата за связь их 
рождения с революцией 1917 г. в условиях завершения 
советской эпохи.  Эстетически данную позицию обслу-
живало отношение к заполярным городам, как к урод-
ливому нагромождению многоэтажных, подчас темных 
(серых) тонов, однотипных домов, которые со временем 
начнут пустеть и пугать оставшихся людей ярусами пу-
стот. Если не в Мурманске, то в отдельных населенных 
пунктах Мурманской области (особенно военных) столь 
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неприглядная картина стала явью. Мне не раз приходи-
лось встречаться, особенно в начале 1990-х гг., с упад-
ническими настроениями среди горожан, склонных к 
переезду за пределы Мурманской области. И многие 
из них, действительно, в конце концов уехали. В пись-
менный текст эти настроения были облачены, однако, 
не северянами, а приезжей журналисткой Н. Ереминой 
(кажется, из г. Ульяновска), написавшей о Мурманске 
очень мрачную статью «Град обреченный» (Ереми-
на  Н.). Журналистский корпус газеты «Полярная прав-
да» с чувством уязвленного самолюбия перепечатал 
этот материал, призвав жителей Мурманской области к 
публичному осуждению его автора. Мне тоже представ-
ленные в этой статье оценки не казались и не кажутся 
до сих пор объективными, но сами «обреченные» на-
строения в отношении мурманской урбанизации были 
— я тому свидетель. Пожив в Санкт-Петербурге, не могу 
не заметить нечто схожее и в культуре города на Неве: 
предчувствие конца стало одной из доминант петер-
бургского быта и бытия.  

См.: ВАХТОВЫЙ МЕТОД; САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Г
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Д

ДАЧА — дом или постройка для отдыха. В 1980-е гг. 
среди жителей Кольского Севера была распространена 
покупка деревянных домов в соседних с Мурманской 
областью регионах (Архангельской, Вологодской обла-
стях, Карелии), средней полосе или на Юге России. Рас-
положенные в более благоприятном климатическом 
поясе дачи позволяли устроить прежде всего летний 
отдых семьи. С 1990-х гг. в Мурманской области учаща-
ется строительство загородных деревянных домов, что 
свидетельствует о постепенном «оседании» населения 
на землю. Преимуществом таких дач стала их близость 
к месту жительства самих владельцев, что позволило 
организовать выезды на отдых в течение всего года. 
Дачный образ жизни свидетельствует о потребностях 
людей уйти от коммунального быта к индивидуально-
му жилью. В Мурманске особенно состоятельные семьи 
переезжают из многоэтажных домов в личные построй-
ки.

См.: ОТПУСК; ОГОРОДНИЧЕСТВО

Д
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ДЕВЯТИЭТАЖКА — 9-этажные кирпичные или 
панельные дома, которые в Мурманске появились в 
середине 1960-х гг., в других городах Мурманской об-
ласти — несколько позднее. Оборудованы лифтами и 
более просторными по сравнению с хрущевками квар-
тирами. 

См.: ХРУЩЕВКА; СТАЛИНКА; ДЕРЕВЯШКА; БАРАК; 
ШАЛМАН

Мурманск. Одна из девятиэтажек на Кольском проспекте

Д
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ДЕД СЕМЁН — образ человека, жившего на месте 
современного Мурманска перед самым его основани-
ем и встретившего первых строителей. Иногда совме-
щается с названием Семеновского озера. Легенда была 
институализирована фотографией седого старика с 
медалями, сидящего у избушки на берегу водоема. Го-
ворили, что фотография некоторое время висела в му-
зее с подписью «Первый житель Мурманска». Легенду 
растиражировал писатель В. С. Пикуль в романе «Из 
тупика». Первым усомнился в правильности атрибуции 
этой фотографии профессор И. Ф. Ушаков, обративший 
внимание на нетипично толстые бревна, из которых 
построена эта избушка: в криволесье северной части 
Кольского полуострова таких не произрастает. Вместе с 
тем сам образ «деда Семёна» прижился — думается, что 
им мифологически обслуживается потребность истори-
ческого сознания в демиурге (основателе), а также идея 
духовной преемственности новых кочевников с тради-
ционным населением края. Образ «деда Семёна» ныне 
использует один из ресторанов города — у входа в него 
всех посетителей встречает изваяние дремучего стари-
ка. 

Д
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В отличие от Мурманска, жители Кировска и Апа-
титов ставят у истоков своих городов не коренного 
жителя, а академика А. Е.  Ферсмана, открывшего здесь 
апатито-нефелиновую руду.

См.: ФЕРСМАН; ПРИНУДИТЕЛЬНЫЙ ТРУД

Легендарная фотография деда Семёна. 

Мог ли этот старик сидеть на месте будущего Мурманска?

Д
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ДЕНЬ РЫБАКА — профессиональный праздник, 
учрежденный Указом Президиума Верховного Совета 
СССР от 3 мая 1965 г. по инициативе мурманских рыба-
ков. Отмечается ежегодно во второе воскресенье июля. 
Фактически знаменовал собой процесс становления 
культуры промышленного (тралового) рыболовства в 
противовес старому, кустарному промыслу, существо-
вавшему на Мурмане с ХVI века.

См.: ТРЕСКИ СКУЛЬПТУРНЫЙ ОБРАЗ

ДЕРЕВЯШКА — название деревянного дома; про-
исходит от высокомерного отношения к деревянным 
жилищам жителей каменных многоэтажных домов. На-
звание «деревяшка» распространено в городах Кольско-
го Севера, в которых есть и деревянная, и каменная за-
стройка.

См.: ХРУЩЕВКА; ДЕВЯТИЭТАЖКА; СТАЛИНКА; БА-
РАК; ШАЛМАН

ДЛИННЫЙ РУБЛЬ — см. ПОЛЯРКИ

Д
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ДОЛИНА СЛАВЫ (она же ДОЛИНА СМЕРТИ) — 
символическое название долины реки Западная Лица, 
где был остановлен враг осенью 1941 г. Ныне здесь по-
строен мемориал и находятся захоронения воинов.

См.: АЛЁША

ДОЛИНА УЮТА — топоним, обозначающий удоб-
ное пространство горных склонов к югу от Варничной 
сопки в Мурманске, которое облюбовали лыжники и 
любители спорта. Они и дали ему такое название, кото-
рое позднее закрепилось официально (Дубницкий М.).  
Топоним отражает процессы адаптации, которые проис-
ходили среди населения.

См.: ТОПОНИМЫ МУРМАНСКА НАИВНЫЕ

ДОРОГА НА ЮГ — прообраз континентального 
мышления живущих на Севере. Поскольку Мурманск 
окраина России, широко распространено мнение, что 
«все дороги отсюда ведут только на Юг». В действитель-
ности, это метафора. Ведь дороги из Мурманска ведут и 
на северо-запад, к государственной границе, а морские 
дороги — на Север,  Запад и Восток. «Дорога на Юг» ста-
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ла для новых кочевников формой напоминания о «Боль-
шой земле», где находятся их семейно-родовые истоки, 
центр страны.  При возникновении образа «Дорога на 
Юг» сознание субъекта начинает пренебрегать геогра-
фическими смыслами, подменяя их собственным. 

См.: ЛЕНИНГРАДКА; ВТОРЫЕ ДАРДАНЕЛЛЫ; ВО-
РОТА В АРКТИКУ

Д
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Ж

ЖДУЩАЯ — памятник жене моряка в Мурманске, 
ждущей своего любимого из длительных морских рей-
сов, воспитывающей в его отсутствии детей. Памятники 
жене моряка широко распространены в портовых горо-
дах мира (Гетеборг, Одесса, Новороссийск и др.). В Мур-
манске отрыт в 2012 г. Название «Ждущая» для мурман-
ского памятника было предложено мурманским поэтом 
Виктором Тимофеевым. В культурном ландшафте при-
морского города Ждущая символизирует Дом в проти-
вовес отшельничеству и скитанию. Является смысловой 
оппозицией образу жизни морского волка.

См.: МОРСКОЙ ВОЛК; БИЧ

Ж
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Памятник Ждущей в Мурманске стал напоминанием о том, 

что город-порт является домом

ЖИВОТНЫХ СКУЛЬПТУРНЫЕ ОБРАЗЫ — об-
разы представителей фауны, переданные средствами 
скульптуры (в виде объемных произведений из твердых 
материалов). Установлены в ХХ-ХХI вв. разных населен-
ных пунктах Мурманской области. Позволяют глубже 

Ж



98

раскрыть мировоззрение современного населения. Как 
выясняется, люди увековечивают образы только тех 
животных, которые обитают на Кольском Севере или 
в глубинах омывающих его морей, т. е. с которыми они 
соприкасались здесь лично и которые символизируют 
природу края или местный опыт социальной жизнедея-
тельности (лоси, олени, тюлени, треска, белые медведи, 
чайки и др.).

См.: ЛОСЯ СКУЛЬПТУРНЫЕ ОБРАЗЫ; ОЛЕНЯ 
СКУЛЬПТУРНЫЕ ОБРАЗЫ; КОТ СЕМЁН; ТРЕСКИ СКУЛЬ-
ПТУРНЫЙ ОБРАЗ; БЕЛЫХ МЕДВЕДЕЙ СКУЛЬПТУРНЫЙ 
ОБРАЗ; ТЮЛЕНЯ СКУЛЬПТУРНЫЙ ОБРАЗ; ЧАЙКИ СКУЛЬ-
ПТУРНЫЕ ОБРАЗЫ

Ж
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З

ЗАКЛЮЧЕННЫЕ — см. ПРИНУДИТЕЛЬНЫЙ ТРУД

ЗАПОЛЯРЬЕ — название территории, располо-
женной за Северным Полярным кругом, которое быто-
вало среди населения СССР и бытует до сих пор. Уточ-
няет концепт «Север», фактически обосновывая его 
широтное районирование. Заполярье близко понятиям 
«Крайний Север», «Субарктика» и «Арктика». Притом, 
что смысловые границы понятий «Арктика» и «Запо-
лярье» легко раздвигаются и накладываются друг на 
друга, чуткое ухо различит и разницу: если «Арктика» 
чаще употребляется применительно к акватории Ледо-
витого океана и расположенным здесь архипелагам и 
островам, то с «Заполярьем» компетентный информант 
обычно свяжет сушу — северную кромку евразийско-
го континента. Отсюда, понятие «Заполярье» успешно 
коррелирует с региональной топонимикой. Например, 
широкое распространение получило «Кольское Заполя-
рье» — территория, полностью совпадающая с Мурман-
ской областью, или Кольским Севером.  
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В массовом сознании «Заполярье» подчеркивает 
территориальную удаленность данного сегмента Севе-
ра от центра страны. В советское время за Мурманском 
закрепился образ «столицы Советского Заполярья», 
который вступал в противоречие с административно-
территориальным устройством СССР. Наряду с Мурман-
ской областью к Заполярью относились территории це-
лого ряда других административно-территориальных 
образований — Архангельской области, Тюменской 
области, Красноярского края, Якутской АССР, Магадан-
ской области. Однако центры данных территорий на-
ходились за пределами Заполярья. Образ «столицы Со-
ветского Заполярья» подчеркивал статус Мурманска 
как единственного областного центра, расположенного 
за чертой Северного Полярного круга, а также о зна-
чении Мурманской области как самой населенной ча-
сти Советского Заполярья (на 1989 г. — более 1,1 млн. 
чел.). С другой стороны, он свидетельствовал об особой 
роли Мурманска в поддержании жизни на удаленных 
территориях Крайнего Севера, в частности, о значении 
базирующегося в городе арктического флота, усилиями 
которого регулярно совершается завоз продовольствия 
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и всего необходимого в заполярные поселки по трас-
се Северного морского пути. И кроме того, о значении 
Мурманска в военном отношении. Боевые действия в 
годы Великой Отечественной войны, которые велись на 
территории Мурманской области, были увековечены в 
названии государственной награды — медали «За обо-
рону Советского Заполярья». 

См.: АРКТИКА; СЕВЕРНЫЙ ПОЛЯРНЫЙ КРУГ; СЕ-
ВЕР И СЕВЕРА

ЗЕМЛЯКИ — жители одного населенного пункта, 
района, области. Приходилось слышать, как северяне 
узнают друг друга, находясь на летнем отдыхе в тысячах 
километрах от мест проживания. Внешний вид, одежда, 
манера поведения и т.д. подсказывали, что перед то-
бой земляк. Известны факты образования земляческих 
групп из бывших жителей Мурманской области в Мо-
скве и Ленинграде (как правило, занимавших номен-
клатурные должности). 
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К

КАНДАЛЬНИКИ — см. ПРИНУДИТЕЛЬНЫЙ ТРУД

КВАРТАЛА — топоним, обозначающий микро-
районы Мурманска, имеющие из-за горного рельефа, 
скученной и однообразной застройки запутанную ну-
мерацию домов при формальном сохранении улиц (на-
пример, в Ленинском районе, за Семеновским озером) 
(Милин В.).

См.: ТОПОНИМЫ МУРМАНСКА НАИВНЫЕ

КЛОНДАЙК — см. ЭЛЬДОРАДО

КОТ СЕМЁН — персонаж мифологии города Мур-
манска, увековеченный в виде скульптурной компози-
ции, которая установлена в 2013 г. в районе Семенов-
ского озера в Мурманске. По легенде, кот Семён жил в 
семье мурманчан. Взяв его с собой в отпуск, владельцы 
потеряли животное в Москве при возвращении домой. 
Каково же было удивление хозяев, когда шесть или семь 
лет спустя уставший и голодный кот появился на поро-

К



103

ге их квартиры. Он вернулся, пройдя самостоятельно в 
Мурманск две тысячи километров. Образ кота Семёна 
символизирует преданность дому. Решение установить 
жанровую скульптуру было поддержано народным го-
лосованием в Интернете и средствами горожан.

См.: ЖИВОТНЫХ СКУЛЬПТУРНЫЕ ОБРАЗЫ; ОТПУСК

Мурманск. Кот Семён

КРУГ СЕВЕРНЫЙ ПОЛЯРНЫЙ — см. СЕВЕРНЫЙ 
ПОЛЯРНЫЙ КРУГ
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Л

ЛЕД — вода в замерзшем состоянии. Лед ассоции-
руется с зимними забавами и развлечениями (каток, 
хоккей). В Мурманске и Оленегорске построены дворцы 
спорта с искусственными ледовыми аренами.  Вместе 
с тем, как и свойственно воде, лед символизирует так-
же смерть, жертву. Трагедии регулярно происходят в 
результате хождения людей по озерному или речному 
льду во время его таяния. До чего же похожи все «ледо-
вые» драмы. Об одной такой истории рассказывала «По-
лярная правда» 21 ноября 1925 года: «На озере Имандра 
катались на коньках пионеры Русов и Пригожев, один из 
них, т. Русов, провалился под лед. Услышав крики утопав-
шего Русова, тов. Попов, кочегар, и комсомолец Бакшеев 
бросились на помощь. Спасители так же провалились на 
льду и начали тонуть. На крики утопающих сбежалась 
публика и начала спасать. Удалось спасти лишь одного 
тов. Попова, Бакшеева спасти не удалось. Небезынтерес-
но отметить, что тов. Бакшеев побежал на зов утопаю-
щего в одной рубашке, дабы немедленно дать помощь, 
но его геройство не помогло утопающему т. Русову. Тов. 
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Бакшеев совместно с пионером Русовым погибли. При-
нятые меры к искусственному откачиванию не увенча-
лись успехом из-за отсутствия специалистов и спирта. 
Имандровцы решили похоронить утонувших на площа-
ди у станции».

Арктический лед воспринимается двояко. С одной 
стороны, образ льдины как Ноева ковчега, несущего лю-
дей навстречу их смерти или спасению (станция «Север-
ный полюс»). С другой стороны, мешающий судоходству 
белый панцирь, для борьбы с которым существует ледо-
кольный флот. Первый арктический ледокол в мире — 
«Ермак» — был создан в России, за что его называют 
«дедушкой» русского ледокольного флота. Подлинный 
якорь «Ермака» застыл на вечном «приколе» у здания 
Мурманского областного краеведческого музея. Моза-
ичное панно на фоне этого артефакта изображает сам 
ледокол, идущий во льдах.

В последнее время все больше обращается вни-
мания на эстетику льда, который по внешнему виду на-
поминает стекло или хрусталь. В качестве новогоднего 
развлечения в городах Кольского Севера возводят ледя-
ные дома и скульптуры, которые с оттепелью, превра-
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щаясь в воду, напоминают человеку о вечности нерукот-
ворной природы и зыбкости культуры.

См.: ВОДА; АРКТИКА; ВЕЧНАЯ МЕРЗЛОТА

Мемориальная композиция повелителю льдов — 

первому в мире арктическому ледоколу «Ермак» в Мурманске
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Лед и вечность. Ледовый парк «Гиперборея» в Кировске

ЛЕНИНГРАД — см. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

ЛЕНИНГРАДКА — неофициальное самоназвание 
автодороги из Мурманска в Ленинград, возникшее и 
бытовавшее среди населения Кольского Севера и, воз-
можно, Карелии. Обозначало культурную привязан-
ность жителей северной окраины к Ленинграду. Однако 
официальное название этой автодороги «Кола» предна-
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значено для жителей всей страны, поэтому было разра-
ботано с учетом обратного направления — из центра на 
Кольский полуостров.

См.: САНКТ-ПЕТЕРБУРГ; МУРМАНКА; ДОРОГА НА 
ЮГ

ЛЕС — природный ландшафт, окружающий насе-
ленные пункты. Для современных жителей Кольского 
Севера в силу географических условий сельское хозяй-
ство не играет существенной роли. Практически исчез 
кустарный морской промысел, и море доступно только 
профессиональному флоту. Основным природным убе-
жищем является лес. Новые кочевники массово переня-
ли от традиционного населения собирательство грибов 
и ягод летом и осенью, а также рыбалку и охоту кругло-
годично. По моим наблюдениям, чем сильнее человек 
адаптирован к местным условиям, чем больше укоренен 
в местном ландшафте, тем очевидней его потребность в 
общении с лесом. 

После войны в лесных зонах вокруг Мурманска 
появились многочисленные турбазы. 
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Самые рьяные рыбаки возводят в лесу собствен-
ные одинокие избушки, воспроизводя тем самым мо-
дель традиционной тони. Проживая в лесу периодами, 
они принимают образ современных отшельников. Мой 
троюродный брат имел такую избушку в окрестностях 
Мурманска. На вопрос «Где Олег?» часто можно было 
услышать: «В лесу». Придя однажды в свою избушку, он 
застал в ней разгром. Основные подозрения, помнится, 
пали на медведя. 

См.: ВЫХОДНОЙ; ДАЧА; ОГОРОДНИЧЕСТВО

ЛОСЯ СКУЛЬПТУРНЫЕ ОБРАЗЫ — изваяния, 
скульптуры лося. Наиболее известное скульптурное 
произведение Лосю находится в Мончегорске, на пло-
щади Пяти Углов. В отличии от оленя, Лось не ассоции-
руется с аборигенным населением — саамами, не сим-
волизирует дороссийский пласт истории Кольского 
Севера и обозначает исключительно дикую (не приру-
ченную человеком, как олень) природу. Лось — вели-
чественное и гордое животное; хозяин тундры до при-
хода сюда первого человека. Стремление увековечить 
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лося может обозначать мысль о «приручении» челове-
ком природной среды, равно как и противоположную 
идею о главенстве природы, священном преклонении, 
практически языческом трепете перед ней человека, 
посмевшего вторгнуться в ее владения. Вне зависимо-
сти, с каким знаком интерпретируется данный образ, 
такая рефлексия свойственна только городской среде и, 
по-видимому, не актуальна населенным пунктам, при-
надлежащим более примитивным типам культурного 
ландшафта. Еще одна скульптура Лося появилась в пар-
ке города Колы. 
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См.: ЖИВОТНЫХ СКУЛЬПТУРНЫЕ ОБРАЗЫ; ОЛЕНЯ 
СКУЛЬПТУРНЫЕ ОБРАЗЫ

Мончегорск. Лось на площади Пяти Углов
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М

МОРДОБОЙКА — название столовой-закусочной, 
которая в 1950-70-е гг.  находилась в Мурманске,  в зда-
нии на пересечении улицы Баумана и Кольского про-
спекта. Поскольку здесь торговали спиртным, среди 
посетителей нередко происходили драки (ныне в этом 
здании магазин «Лакомка»). (Киселев А. А. Мурманск в 
истории…, с. 250, 260).

См.: ТОПОНИМЫ МУРМАНСКА НАИВНЫЕ

Мурманск. Здание «мордобойки» (справа) 

на пересечении Кольского проспекта и улицы Баумана
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МОРСКОЙ ВОЛК — собирательный образ быва-
лого моряка, жизнь которого преимущественно связана 
с хождением по морям; морской отшельник, которого 
трудно привязать; придя с одного рейса, он уже готовит-
ся к следующему. Поэтому нередко морской волк никог-
да не заводит семьи или находится в разводе. В русской 
литературе выражение «морской волк» стало использо-
ваться задолго до выхода одноименного романа Джека 
Лондона (1904) — например, в книге очерков И. С. Гон-
чарова «Фрегат ”Паллада”» (1858).  Старый памятник 
«Рыбак с сетью» у здания Морского рыбопромышлен-
ного колледжа имени И. И. Месяцева в Мурманске слиш-
ком волевой и правильный, едва ли можно было бы за-
подозрить в этом человеке скверный характер. Морской 
волк увековечен в другом мурманском памятнике, кото-
рый был установлен в 2016 г.  в сквере Капитанов на ул. 
Шмидта. Прототипом скульптуры послужил кинообраз 
боцмана Россомахи, воплощенный народным артистом 
СССР Борисом Андреевым в художественном фильме 
«Путь к причалу» (1962). Мурманский «Морской волк» 
вознесен на высоком столбе — хорошо рассмотреть его 
можно только в бинокль. Автор идеи памятника А. С.  Гу-
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лянин хотел подчеркнуть тем самым неуловимость мор-
ских отшельников, может, даже их трагикомичность. 
Образу «Морского волка» символически противопо-
ставлен женский образ «Ждущей», запечатленный в ме-
мориальной композиции в северной части города.

См.: БИЧИ; ЖДУЩАЯ

Мурманск. Морской волк, напоминающий о том, 

что и у моряков бывает скверный характер.
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Мурманск. Скульптура рыбака с сетью у Морского 

рыбо промыш ленного колледжа им. И.И. Месяцева. В этом 

волевом образе трудно заподозрить баламута и отшельника.

МУРМАНКА — неофициальное название Мур-
манской железной дороги, бытовавшее среди населе-
ния России до переименования ее в Кировскую желез-
ную дорогу в 1935 г.  (См.: Ферсман А. Е., с. .55). Название 
«Мурманка» должно было появиться в Петрограде, от-
куда в 1915-1916  гг. была построена железная дорога 
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«на Мурман» —  северное побережье Кольского полуо-
строва. 

См.: САНКТ-ПЕТЕРБУРГ; ЛЕНИНГРАДКА; ДОРОГА 
НА ЮГ

МУРМАШИ — поселок в Кольском районе Мур-
манской области. Здесь находятся управление компа-
нии «Колэнерго», Нижне-Туломская ГЭС, аэропорт «Мур-
манск». В 1971 г. на 7-8 км шоссе Кола-Мурмаши было 
открыто новое городское кладбище Мурманска, которое 
невольно в сознании стало связываться с «Мурмаша-
ми». Ныне здесь вырос целый «город мертвых» (похо-
ронено около 150 тыс. чел.). Фраза «уехать в Мурмаши» 
для жителя Мурманска фактически означает окончание 
жизни. 

См.: СМЕРТЬ И ПОСМЕРТНАЯ ПАМЯТЬ
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Н

НАХАЛОВКА — топоним, закрепившийся за ря-
дом районов Мурманска в первые годы его существо-
вания. Различались: у торгового порта — Верхнепорто-
вая и Нижнепортовая Нахаловки; в устье Варничного 
ручья — Базовская Нахаловка. Топоним отражал само-
вольную застройку в этих районах и царившие здесь 
нравы. (Киселев А. А. Мурманск в истории..., с. 16).

См.: ТОПОНИМЫ МУРМАНСКА НАИВНЫЕ 

Н
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О

ОГОРОДНИЧЕСТВО — маломасштабное, не про-
мышленное, растениеводство, состоящее в возделыва-
нии небольших участков земли и выращивании на них 
овощей, фруктов. В южных районах Кольского Севера 
(Терский берег, район Кандалакши) огородничество 
всегда существовало среди местного населения. На се-
вер региона оно было принесено в 1980-е гг., очевидно, 
выходцами из сельскохозяйственных районов России 
(Павлова Л.). Вокруг Мурманска (например, в Юркино) 
возникли целые площади с огородами жителей.

См.: ДАЧА; ЛЕС; ВЫХОДНОЙ

ОЛЕНЯ СКУЛЬПТУРНЫЕ ОБРАЗЫ — современ-
ные изваяния оленей в г. Оленегорске: целая оленья 
группа (олениха с оленятами) у железнодорожного 
вокзала и олень-одиночка с гордо поднятой головой 
на проспекте Ветеранов. Символизирует имя города 
(надпись на каменном пьедестале, на котором стоит 
олень-одиночка, гласит: «Будь славен, город с именем 
оленьим!»). Фактически олень обозначает не только 
дикую природу, но и дороссийский исторический пласт. 

О
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Это животное тесно связано с аборигенным населени-
ем края — саамами, которые сначала охотились на него, 
а потом приручили. Думается, скульптурным образом 
оленя выражается не только социально-природная ди-
хотомия/гармония, но и тщательно зашифрованная 
идея о культурном «коде» — праландшафте Кольского 
Севера, на котором выросли современные культурные 
ландшафты. Символическая альтернатива — мончегор-
ский «Лось». 

См.: ЖИВОТНЫХ СКУЛЬПТУРНЫЕ ОБРАЗЫ; ЛОСЯ 
СКУЛЬПТУРНЫЕ ОБРАЗЫ

Оленья группа у железнодорожного вокзала г. Оленегорска 

(станция Оленья)

О
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ОТПУСК — период отъезда северянина на южный 
отдых. Является важнейшим фактором ритмов нового 
кочевника. Представления о суровости северного кли-
мата сформировали традицию периодического выезда. 
Невыезжающий по каким-то причинам мурманчанин 
может жаловаться на упущенную возможность и в шут-
ку говорить, что отдыхал «на южном берегу Баренцева 
моря» или на «южном берегу Абрам-мыса» (в действи-
тельности имея в виду удаленный микрорайон Мурман-
ска). Вместе с тем культурный смысл отпуска имеет и 
обратную сторону — возвращения, привязанности к Се-
веру. Особенно показательна легенда о «коте Семёне». 
С  культурной традицией отпуска также связан отдых на 
дачах.

См.: КОТ СЕМЁН; ДАЧА

О
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П

ПОЛЯРКИ — северные льготы, введенные Совет-
ским правительством в 1932 г.  Аналоговое название: 
длинные рубли. Для новых кочевников служат основа-
нием потребительской философии, оправдывающей 
жизнь в неблагоприятных климатических условиях за 
Северным Полярным кругом. Бытующие фобии о «ве-
ликом переселении народов» с Севера, связываются 
именно с тем, что в один момент полярки отменят или 
существенно сократят. В 1960 г. Советское правитель-
ство срезало часть надбавок северянам, что вылилось в 
скандал во время приезда Никиты Сергеевича Хрущева 
в Мурманск в июле 1962 г. (на Центральном стадионе 
во время выступления Первого секретаря ЦК КПСС из-
за выкриков толпы был сорван митинг). Хрущев уехал, 
и вспышка народного гнева сменилась глухими много-
летними роптаниями северян «на Никиту».

См.: СЕВЕР И СЕВЕРА; ЭЛЬДОРАДО; ВАХТОВЫЙ 
МЕТОД; ПРИНУДИТЕЛЬНЫЙ ТРУД

ПОЛЯРНАЯ НОЧЬ — см. СОЛНЦЕ

П
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ПОЛЯРНЫЙ ДЕНЬ — см. СОЛНЦЕ

ПРАЗДНИК СЕВЕРА — ежегодный спортивно-
физкультурный праздник в г. Мурманске, начало кото-
рому было положено в 1934 г. Проводится каждую весну. 
Кроме зимних видов спорта, на соревнованиях представ-
лен и бег на оленьих упряжках, в котором принимают 
участие представители коренного народа Кольского Се-
вера — саамы. Сохраняется как форма адаптации новых 
кочевников к природным условиям Крайнего Севера. 
В названии содержатся фоновые смыслы, подтвержда-
ющие стремление Мурманска быть центром циркумпо-
лярного пространства. 

См.: СЕВЕР и СЕВЕРА

ПРИНУДИТЕЛЬНЫЙ ТРУД — труд, осуществляе-
мый лицами, чья свобода ограничена мерой наказания. 
С царского времени Кольский Север использовался 
как место ссылки преступников. В советский период 
сюда ссылались раскулаченные крестьяне, появились 
лагеря для содержания заключенных. В силу того, что 
природно-климатические условия края в сознании мно-

П
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гих новых кочевников рассматривается как тяжелые, 
требующие известной компенсации, неудивительно, 
почему ссыльным и заключенным стала приписываться 
роль основателей современных городов. Считалось, что 
«кандальники» основали и некоторые поселения в до-
советское время. Широко распространена наивная трак-
товка топонима села и города «Кандалакша» — дескать, 
арестанты, дойдя до этого места, сбрасывали кандалы 
(дальше бежать было некуда) и говорили: «Кандалам 
ша!»  (Минкин А. А.). (Вместе с тем реальное объяснение 
связано с названием протекающей речки «Канды».) Дан-
ная мифологема обслуживала потребительскую фило-
софию нового кочевника, согласно которой край начи-
нали осваивать кандальники, заключенные и ссыльные, 
здесь так трудно, что государство должно компенсиро-
вать труд свободных людей, приехавших сюда по доброй 
воле. Исторические исследования, однако, показывают, 
что бытующие образы во многом искажены: и до рево-
люции, и после нее значение принудительного труда на 
Кольском Севере было не главным, ведущая роль при-
надлежала свободному труду. Урбанизация, начавшаяся 
на Кольском Севере в 1930-е гг., стала первым в истории 

П
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опытом строительства полноценных городов вместо 
лагерных поселков в полосе Крайнего Севера СССР. 

См.: ПОЛЯРКИ; СЕВЕР И СЕВЕРА

ПЯТЬ УГЛОВ — название площадей в Мурманске 
и Мончегорске. Отражает связи Кольского Севера с Ле-
нинградом, откуда был заимствован данный урбоним. 
В Ленинграде название «Пять Углов» еще в досоветское 
время закрепилось за перекрестком, образованным пе-
ресечением Загородного проспекта с Разъезжей и дру-
гими улицами, который получил широкую известность 
в культуре (упоминается в произведениях Ф. М. Досто-
евского, В. С. Высоцкого и др.). Народное название дрей-
фовало и спонтанно привязывалось к другим перекрест-
кам в самом Питере (См.: Синдаловский Н. А., с. 239) и за 
его приделами. В Мурманске и Мончегорске название 
«Пять Углов» стало обозначать площади-транспортные 
узлы, представляющие собой неудобные для пеших 
прогулок «пятачки», образованные пересечением улиц, 
подобно знаменитому питерскому перекрестку. Но если 
в Ленинграде «Пять Углов» до сих пор является народ-
ным, полуофициальным названием, то в Мурманске и 

П



125

Мончегорске оно было узаконено, но, правда, не сразу. 
В 1920-е гг. власти стремились присвоить главной пло-
щади Мурманска идейно окрашенное название («Про-
летарской Смычки», «Покорителей Арктики» и даже 
«Красной площади»), но оно не прижилось — площадь 
стала Пятью Углами (Киселев А. А. Мурманск в истории..., 
с. 112).  В 1977 г., в связи с принятием нового основного 
закона СССР, площадь Пять Углов была переименова-
на властями в площадь Советской Конституции. Одна-
ко старое название больше нравилось горожанам, и в 
1990 г. оно было возвращено. 

Среди населения Мурманска площадь Пять Углов 
называли «Пятаком». Современный аналог названия 
«Пять Углов», распространенный в молодежном слен-
ге жителей Мурманска, — «Пятина». Историческое 
значение понятия «пятина» восходит к эпохе Сред-
невековья. «Пятиной» назывался административно-
территориальный район в окрестностях Великого 
Новгорода.  Всего таких районов было пять, отчего и 
«пятина».  Применительно к площади «Пяти Углов» 
использование данного понятия выявляет, во-первых, 
ментальную обособленность этого места в Мурман-

П
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ске, а во-вторых, его удаленность от мест жительства 
носителей сленга, чаще всего приезжающих «погулять 
на Пятину» из других районов города. Таким образом, 
ставшая «Пятиной» площадь Пять Углов присутствует в 
сознании молодежи в качестве не столько центральной 
городской площади, сколько удаленного от мест жи-
тельства «тусовочного пятачка». Интересно, что озна-
чает размывание центра в сознании?

Напротив, среди жителей мурманских окраин 
более старшего поколения до сих пор бытуют понятия 
«центр» и «город». «Поехать в центр» или «в город» озна-
чает направиться в центральный район, ограниченный 
улицей Книповича на юге и улицей Карла Либкнехта на 
севере с площадью Пять Углов посередине. В Древней 
Руси понятие «город» означало «крепость», или «огоро-
женное место», своего рода центр. 

В любом случае интересно, что в начале ХХI сто-
летия в разговорной речи северян продолжают исполь-
зоваться понятия «пятина», «город», уводящие своими 
корнями в Древнюю Русь.

См.: САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

П
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Мурманск. Площадь Пять Углов, представляющая собой пятачки, 

разделенные дорогами

П
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Санкт-Петербург. Пять Углов. Все те же улицы и пятачки. 

Мурманчане заимствовали это название

П
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Р

РЕЙС — период, в течение которого моряк нахо-
дится в море. Ключевое понятие, формирующее ритмы 
причастного к морской деятельности населения Коль-
ского Севера. «Быть в рейсе», «от рейса до рейса» — 
именно так считает время морской человек.

См.: ВАХТА

Р
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С

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ — город, субъект Россий-
ской Федерации. В 1712-1918 гг. столица Российского 
государства. Порт на Балтийском море. В 1914-1924 гг. 
назывался Петроградом, в 1924-1991 гг. — Ленингра-
дом. Архитектурный комплекс исторического центра 
Санкт-Петербурга и дворцово-парковые ансамбли его 
пригородов объявлены ЮНЕСКО памятником всемир-
ного наследия. С историей Санкт-Петербурга связана 
деятельность многих выдающихся деятелей России и 
мира. Благодаря богатой культуре за ним среди россиян 
закрепились образы «великого города», «самого краси-
вого города в мире». 

В 1927-1938 гг. территория Кольского Севера (без 
Кандалакши) в качестве Мурманского округа входила в 
состав Ленинградской области с центром в Ленинграде. 

Ленинград в советское время являлся основной 
кузницей квалифицированных кадров для Кольского 
Севера.  Ученые, инженеры, врачи, учителя, деятели 
культуры из Ленинграда переезжали на Север и уча-
ствовали в процессе освоения. Петербургские мотивы 
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чувствуются в архитектуре северных городов, к про-
ектированию которых в 1930-50-е гг. привлекались ле-
нинградские архитекторы: Мурманска (проспект Лени-
на, ул. Самойловой, ул. Челюскинцев и др.), Мончегорска 
(проспект Жданова/Металлургов), Кировска. Память о 
связях Кольского Севера с Ленинградом нашла отраже-
ние и в ряде топонимов: улица Ленинградская в Мур-
манске и Кировске, Ленинградская набережная в Мон-
чегорске. Похоже, что Пять Углов — название площадей 
в Мурманске и Мончегорске — было заимствовано из  
Ленинграда, в котором соответствующий урбоним был 
известен с  досоветского времени. На стеле при въезде в 
Мурманск с юга возвышается силуэт кораблика, по виду 
напоминающий знаменитый кораблик на шпиле Адми-
ралтейства в Санкт-Петербурге.

Питер также активно играет с Севером. Об этом 
свидетельствует улица Мончегорская в самом Ленин-
граде56. Санкт-Петербург, считаясь наряду с Москвой 

56 Интересно, что с 1887 г. и до настоящего времени в Санкт-Петербурге на Вы-
боргской стороне существует улица Кольская, название которой призвано 
напоминать о старинном городе Коле на Кольском полуострове, некогда из-
вестном во всей России центре рыбных промыслов.

С
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«северной столицей», активно эксплуатирует катего-
рию «Север». Война, которую Петр Великий вел за берег 
Балтийского моря, названа историками «Северной вой-
ной». «Севером» воспринимался Санкт-Петербург и на-
шими классиками: вспомним А. С. Пушкина («Но вреден 
север для меня») и Н. А. Некрасова («И жить на Север пе-
ребрался...»). В Санкт-Петербурге активно используется 
туристический бренд «белые ночи», являющийся блед-
ной калькой полярного дня на Русском Севере. Подлин-
ные северные территории России, от Карелии и Мур-
мана до Архангельска и ненецкой тундры, не могут не 
чувствовать семантического неудобства при соприкос-
новении с образами петербургского лже-Севера, меша-
ющими выстраиванию однозначной территориальной 
идентичности на северной окраине России. Определен-
ным семантическим решением, дистанцирующим от 
проблемной области, стало использование концепта 
«Заполярье» для той территории Севера, которая нахо-
дится за Северным Полярным кругом (например, Коль-
ское Заполярье). «Захват» Севера происходит и при сме-
шивании его с более подходящим для Санкт-Петербурга 
концептом «Запад». Например, образованный в совре-
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менной России Северо-Западный федеральный округ 
с центром в Санкт-Петербурге включает Мурманскую, 
Архангельскую области, Республику Карелию и ряд дру-
гих субъектов Российской Федерации. Лишая Север пра-
ва на идентичность, данный подход, наверное, должен 
ослаблять северное лобби при распределении внутрен-
них ресурсов. Поэтому архангельский историк С. И. Шу-
бин предлагал учредить Северный федеральный округ 
(Шубин С. И., с. 420-424).

Находясь на Балтийском море, Санкт-Петербург 
конкурирует с Мурманском и другими портами Евро-
пейского Севера. Петр Великий искусственно сдержи-
вал рост Архангельского порта, чтобы усилить молодую 
столицу, чем на два столетия опрокинул экономическое 
могущество Русского Севера. Появление Мурманска в 
1916 г. было вызвано военной блокадой балтийского 
морского пути. Имея уязвимую систему морского ба-
зирования для военного времени (блокада Балтики 
повторилась в годы Великой Отечественной войны), 
в условиях мира Россия обладает на Балтийском море 
кратчайшим и весьма удобным выходом в Западную 
Европу и Океан. Поэтому развитие Мурманского транс-
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портного узла сопряжено с необходимостью конкуриро-
вать за ресурсы с Санкт-Петербургом. 

Санкт-Петербург, в котором располагается множе-
ство научных и промышленных предприятий, работаю-
щих на освоение Арктики, конкурирует с Мурманском за 
неофициальный статус «столицы Арктики», притом, что 
Мурманский порт не замерзает круглый год, является 
местом базирования гражданского и военного арктиче-
ского флота, в т.ч. единственного в мире атомного ледо-
кольного флота, и, что самое существенное, находится в 
преддверии Арктики. В декабре 2017 г. была учреждена 
должность вице-губернатора Санкт-Петербурга, в веде-
ние которого отнесены вопросы развития Арктики.

Все труднее Северу становится выдерживать 
культурную конкуренцию с Питером. Пространствен-
ную дихотомию невольно провоцируют дороги — авто-
мобильная, железнодорожная, ведущие из Мурманска в 
Санкт-Петербург (за автодорогой среди населения Мур-
манской области закрепилось неофициальной название 
«Ленинградка»). Санкт-Петербург (Ленинград), некогда 
обильно снабжавший Кольское Заполярье квалифици-
рованными кадрами, ныне активно отбирает у Севера 

С



135

население, которое переезжает в «великий город» на 
постоянное место жительство, нередко оставляя пре-
стижную работу, комфортное жилье, круг друзей и род-
ственников. После исчезновения в России сословной 
структуры, при нивелировании экономических доходов 
населения, большое значение в социальной идентифи-
кации россиянина приобрело место жительства. Чем 
больше численность населения города, тем выше в гла-
зах общества социальный статус его жителя. Вершина-
ми иерархии являются Москва и Санкт-Петербург. Пере-
езду в Санкт-Петербург способствуют более низкие, чем 
в Москве, цены на питерское жилье. Переезжая с Севера 
в Санкт-Петербург или любой другой мегаполис, новый 
кочевник сталкивается с необходимостью адаптации на 
новом месте (поиском работы, круга общения, привы-
кания к новым транспортным маршрутам и т.д.), что на-
чинает сказываться на его самооценке и комфорте жиз-
ни. Переехавшие северяне в повседневной жизни, как 
правило, продолжают общение с оставшимся на Севере 
кругом родственников, друзей, знакомых, используя со-
временные информационные технологии дистанцион-
ных коммуникаций. 
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См.: ЛЕНИНГРАДКА; МУРМАНКА; ПОЛЯРНЫЙ 
ДЕНЬ; ЗАПОЛЯРЬЕ; АРКТИКА; СЕВЕР и СЕВЕРА

Кораблик на стеле 

при южном въезде в Мурманск...

...и кораблик на шпиле 

Адмиралтейства в Санкт-

Петербурге. Перекличка?
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СЕВЕР И СЕВЕРА — концепт, выражающий опреде-
ленную географическую, историческую и социальную 
реальность в противоположность Югу. У живущих за 
пределами северной зоны людей сложились устойчивые 
представления о природно-климатическом дискомфорте 
Крайнего Севера. Для обеспечения притока трудовых ре-
сурсов на Крайний Север в СССР были введены северные 
льготы (полярки), вследствие чего произошла дифферен-
циация районов Севера по уровню выплачиваемых госу-
дарством надбавок, что привело к расщеплению понятия 
«Север» — не только в обыденном, но и в правовом созна-
нии появились разные «Севера» и районы, приравненные 
к Крайнему Северу. Одним из устойчивых выражений раз-
говорного языка стало: «Поехал работать на Севера». 

Параллельно государство вместе с учеными, вра-
чами и общественностью с 1930-х гг. проводило разъ-
яснительную работу о том, что на любом из Северов, 
в том числе Крайнем, при правильном образе жизни 
отсутствуют явные негативные воздействия на здоро-
вье человека (Жданов В.).  Появился заполярный спорт 
и Праздник Севера (симптоматично, что в названии 
праздника концепт «Север» используется в единствен-
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ном числе, чем, должно быть, проводилась мысль о рав-
ных возможностях полноценной жизни на Севере).

См.: ПОЛЯРКИ; ПРАЗДНИК СЕВЕРА

СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ — свечение верхних слоев 
атмосферы, приводящее к эстетическому эффекту для 
наблюдающего с Земли. Новые кочевники стали ис-
пользовать северное сияние в качестве туристического 
брэнда Кольского Севера. У китайцев есть поверье, что 
дети, зачатые под северным сиянием, станут счастливы-
ми и умными. Многие китайские пары едут на Север и, в 
частности, в Мурманск, повинуясь поверью.

См.: СОЛНЦЕ

СЕВЕРНЫЙ ПОЛЯРНЫЙ КРУГ — одна из паралле-
лей на карте Земли, отделяющая северную полярную часть 
планеты. Мурманская область целиком расположена за 
Северным Полярным кругом. Кроме чисто научного и кар-
тографического значения, данная воображаемая линия 
приобрела символический смысл у новых кочевников. По-
явившееся в современном языке производное понятие — 
Заполярье, означающее крайний, экстремальный Север. 
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Северный полярный круг стал восприниматься мерилом 
личного достижения путешествующего, мигрирующего 
или живущего человека, перешагнувшего столь высокий 
градус широты. В 1980-е гг. отечественные турбюро прак-
тиковали вручение туристам, посещающим Мурманскую 
область, шуточных грамот «за пересечение Северного по-
лярного круга». Северный полярный круг увековечен в 
названии населенного пункта на севере Карелии, а также 
на стеле, установленной рядом с трассой «Кола» на грани-
це Мурманской области и Республики Карелия.

См.: ЗАПОЛЯРЬЕ; СЕВЕР и СЕВЕРА

(Фото 16в). Известная многим 

автомобилистам стела 

«Полярный круг» у трассы 

«Кола» на границе Мурманской 

области и Республики Карелия
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СМЕРТЬ И ПОСМЕРТНАЯ ПАМЯТЬ — культурная 
динамика, сопровождающая завершение жизненного 
цикла индивида. В старину говорили: «От Колы до ада 
три версты». (И.Х. Из Колы). Тем самым подчеркивалось 
окраинное положение Кольского Севера, близость к 
тем границам, за которыми исчезают ойкумена, жизнь. 
Предвкушением «ада» для приезжего человека стано-
вилась природная экстремальность: суровый климат, 
разбалансированность светового режима дня зимой и 
летом, неплодородность земли, сокрытие моря под ле-
довым «саваном» и т.д.

Для «нового кочевника» смерть должна воспри-
ниматься личной катастрофой, поскольку она прерыва-
ет внутреннее состязание к перемещению и оседлости, 
навечно оставляя мертвое тело в определенной точке 
пространства, зачастую не спрашивая у него готовности 
к этому.

Неудивительно, что на склоне жизни иные ми-
гранты нередко успокаиваются, найдя себе последний 
приют, где со смиренностью ожидают своего смертного 
часа. 
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Одной из форм погребально-мемориальной куль-
туры является кладбище — место погребения усопших; 
чувствительный индикатор культуры; социометриче-
ское поле; антропологическое зеркало. Кладбища чуж-
ды миграционной культуре: во всяком случае человек 
мигрирующий не может проявлять к ним никакого дру-
гого интереса, кроме туристического, поскольку не яс-
ным остается статус его местной адаптации. Включение 
кладбищ в культурное пространство нового кочевника 
свидетельствует о возникновении перспективы осед-
лости. По мере того, как мигрант осваивает новую для 
себя культурную почву и обрастает социальным окру-
жением, все глубже и отчетливее для него становится 
неизбежность человеческих, драматически окрашен-
ных потерь и потребность в ритуалах ухаживания за 
кладбищенской землей. 

В кладбищенском ландшафте хорошо заметен 
ареал современных мемориальных практик местного 
населения. На Кольском городском кладбище на Ка-
менном острове, возникшем не позднее 1802 г.,  97,4% 
датированных захоронений (на 2011 г.) относится ко 
временному интервалу с 1950-х гг. до современности. 
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Можно сделать вывод о том, что в пределах этой «гра-
ницы сохранности» местное сообщество массово следит 
и ухаживает за могилами своих предков (Федоров П. В., 
Малашенков А. А.  Социокультурная динамика…).

«Граница сохранности» своеобразно подтвержда-
ется и памятниками-новоделами, которые устанавли-
ваются родственниками на месте старых, обветшавших 
надмогильных сооружений. В связи с тем, что производ-
ство и использование гранитных стел на местных клад-
бищах началось с середины 1970-х гг., поначалу было 
редким и только с 1980-х гг. приняло частый характер, 
к числу новоделов были отнесены гранитные стелы на 
захоронениях до 1970 г. В результате описания памят-
ников удалось выяснить, что преобладающая часть но-
воделов (87,9%) была установлена местными жителями 
в Коле на захоронениях именно 1950-60-х гг. Таким об-
разом, коляне испытывают потребность в укреплении 
памяти о своих предках в тех же пределах «границы со-
хранности».

Глубина «границы сохранности» не является не-
изменной величиной. Отражая динамику мемориаль-
ной культуры, она характеризует деятельность мест-
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ного населения по репрезентации памяти о предках. По 
одну сторону этой «границы» находится стихия «беспа-
мятства», по другую — мемориальный ландшафт. В свя-
зи с непрекращающимся процессом смены поколений 
память о дальних предках стирается: «беспамятство» 
наступает на «границу сохранности» и сдвигает ее. По-
следняя начинает «охранять» все более молодые поко-
ления.

Проявившаяся к настоящему моменту глубина 
«границы сохранности» в ландшафте Кольского город-
ского кладбища, думается, связана с тем, что воплощен-
ный в погребальную культуру культ предков у многих 
современных жителей Колы сосредоточен, как правило, 
на тех старших родственниках, с кем связывало личное 
знакомство. Подавляющая часть ныне живущих в Коле 
старожилов (1920-30-х гг. рождения) может сохранять 
четкие воспоминания о старших родственниках, умер-
ших в основном не ранее 1950-х гг. Причем, в пределах 
настоящей «границы сохранности» (начиная с 1950-х гг. 
до современности) у них могут быть похоронены не 
более 2-х поколений предков (родители — бабушки, 
дедушки). С учетом ныне живущих детей и внуков со-
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временных старожилов количество «сообщающихся» 
поколений возрастает до 5, что свидетельствует о вы-
сокой адаптированности местного населения, в составе 
которого есть не только старожильческие группы, но 
и новые кочевники. Данные некрополя, позволяющие 
прояснить актуальную глубину «транспоколенческой» 
коммуникации, подтверждаются и материалами иссле-
дований по устной истории, проведенных в Коле весной 
2012 г. (Человек — место — память...).

Для старожилов, чьи семьи переезжали в Колу на-
чиная с 1930-х гг. — времени бурного индустриального 
строительства, «граница сохранности» Кольского клад-
бища вполне коррелируется с гипотетическим сроком 
ухода из жизни первого поколения предков, ставшего 
инициатором переселения.

Кладбища эпохи урбанизации отличаются от 
кладбищ предшествующей эпохи. Процесс обмирщения 
культуры приводит к постепенной десакрализации по-
гребальной культуры, но не означает отказ от симво-
лического: вместо старых канонов рождается гибрид 
светского и религиозного символизма. Так, в период 
советских гонений на Церковь православные кресты 
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подменялись звездами и портретами умерших. В пост-
советский период, когда вновь наметился православ-
ный ренессанс,  портреты усопших стали размещаться 
на фоне крестов, которые вновь заменили звезды, а то и 
рядом с изображениями Иисуса Христа. 

Светский дух конкурирует на кладбище с религи-
озным консерватизмом, что выражается, в частности, в 
усвоении кладбищенским ландшафтом определенных 
веяний моды. На это указывает эволюция надгробного 
памятника и надгробного портрета: переход от крестов 
и напоминающих крышку гроба наземных надгробий к 
металлическим и каменным обелискам и стелам; от фо-
тографий в рамках — к портретам на металлокерамике 
и гравировке на камне; от черно-белой гравировки к 
цветной и т.д. Моде подвержена и эпитафия, что хоро-
шо прослеживается на старинном Кольском кладбище. 
Имевшая изначально религиозный характер, эпитафия 
постепенно персонифицировалась; став редкостью в со-
ветское время, она возродилась в последние десятиле-
тия.

К периоду 1930 — 40-х гг. относится и появление 
надмогильного атеистического символа — венчающей 
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стелу или обелиск фигуры пятиконечной звезды, воз-
никшей во всем советском пространстве как элемент 
архитектурного украшения в качестве альтернативы 
традиционному деревянному или металлическому 
кресту. Достигнув апогея своего использования в над-
могильных сооружениях в 1950-60-е гг., звезда на Коль-
ском городском кладбище так и не сумела затмить со-
бой крест. Количество датированных памятников со 
звездами на Кольском кладбище в 3–4 раза меньше, не-
жели захоронений с религиозными изобразительными 
символами — интересный штрих к истории повседнев-
ной религиозной культуры местного населения в пери-
од хрущевских религиозных гонений (Федоров П. В., Ма-
лашенков А. А.  Социокультурная динамика…).

Как символическое пространство, кладбище тес-
нейшим образом связано с ритуальными практиками. 
Значительные поправки в представления о сакрально-
сти внесла еще российская революция. Особым элемен-
том в системе советского символизма и формой «свя-
тости» стали останки новых «мучеников» — погибших 
борцов за Советскую власть. Например, в Мурманске в 
1927 г. на месте братской могилы узников Иоканьгской 
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тюрьмы было сооружено надгробие в виде трибуны (су-
ществующий и поныне памятник Жертвам интервен-
ции в сквере на улице Ленинградской), предназначен-
ной для выступавших с пламенными речами местных 
деятелей. 

Символический характер кладбища позволяет ему 
вовлекаться и в форму симуляции. Существует традиция 
кенотафа (символического памятника) без захоронения 
тела усопшего (в виду его отсутствия или погребения в 
другом месте). На городских кладбищах Мурманска есть 
примеры установки кенотафов погибшим участникам 
Великой Отечественной войны (памятник М. Бродеру 
на «новом» городском кладбище), а также жертвам по-
литических репрессий (памятник репрессированным 
норвежцам на «новом» городском кладбище). По вос-
поминаниям мурманских старожилов, после окончания 
Великой Отечественной войны жителями Мурманска 
практиковались заочные отпевания не вернувшихся с 
фронта родных: в этом случае на кладбище хоронился 
небольшой гробик, в который помещался освященный 
песок. Полуостровное положение Кольского Севера и его 
связь с океаном неизбежно создает проблему упокоения 
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лиц, погибших в море. В 2002 г. в Мурманске был соору-
жен мемориальный маяк, в котором в специальных тра-
урных книгах собраны списки моряков, не вернувшихся 
на берег. Поскольку прах многих из них забрало море, 
этот памятник, заменяя собой кладбище, служит симво-
лической морской усыпальницей Мурманска.   

Кладбище эпохи урбанизации продолжает играть 
определенную роль в семейно-родственной традиции. 
Почитание могил старших родственников является со-
временным воплощением известного с древнейших 
времен культа предков. Стремление похоронить род-
ных людей рядом друг с другом порождает потребность 
резервации семейно-родственных участков. Огорожен-
ный участок символизирует «продолжение» дома. На 
это указывают навесные замки или защелки на калитке 
ограды, а также столы и скамейки внутри ограждения. 
Некоторые захоронения детей на «старом» кладбище 
Мурманска у Среднего озера напоминают по форме дет-
ские кроватки.

«Старое» городское кладбище Мурманска, дей-
ствовавшее в 1930-е — начале 70-х гг. — в период ак-
тивного переезда в Мурманск семейно-родственных 
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коллективов из сельской местности, состоит из много-
численных семейно-родственных участков, огорожен-
ных высокими оградами. В виду закрытия кладбища в 
1971 г. заполнение этих участков так и не завершилось: 
на месте многих из них осталось незанятое простран-
ство. «Новое» городское кладбище Мурманска, откры-
тое в 1971 г., в меньшей степени отражает привязан-
ность семейно-родственным традициям, на что влияют 
измельчание семьи и индивидуализация духовной жиз-
ни. Высокие ограды здесь отсутствуют вовсе, что связа-
но с введением запрета на огораживание из-за нехватки 
земельных площадей. Семейно-родственные резерва-
ции на «новом» кладбище, хотя и не так часто, но все же 
происходят, благодаря установке низких оград, столов 
и скамеек, а также заполнению площади могильного 
участка строительным материалом (плитами, щебнем, 
цементом и т.д.). Длительное время резервации осу-
ществлялись путем самозахвата земли. В последние 
годы властями города была разрешена резервация зем-
ли по прижизненным договорам оказания ритуальных 
услуг.
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Родственное окружение усопшего способно 
маркировать себя не только в устройстве семейно-
родственных резерваций, но и в текстах надгробных 
надписей (эпитафий). Роль заменителя семьи или 
компонента, дополняющего ее, в ряде случаев может 
играть окружение друзей, земляков, соседей умерше-
го. 

Кладбище — «подземная колония», «город мерт-
вых», продолжение того населенного пункта, при ко-
тором оно создано.  Как в зеркале, в нем отражаются 
черты поселения: богатство и бедность, власть и под-
чинение, культура и безликость.  Величина и качество 
надгробия нередко становятся атрибутом социаль-
ного статуса похороненного. На любом кладбище, по-
добно поселению, всегда образуется центр, к которому 
тянутся наиболее заметные и зажиточные горожане. 
Есть окраины, где обряды погребения совершают ме-
нее притязательные люди. 

Центр может быть институциализирован храмом, 
воротами, захоронениями известных деятелей, воин-
скими, братскими и прочими групповыми захоронения-
ми.

С



151

На «старом» кладбище Мурманска у Среднего 
озера центральную часть очерчивает тропинка, пересе-
кающая территорию с севера на юг. Захоронения здесь 
проводились довольно хаотично, но заметно, что моги-
лы многих влиятельных людей расположены вблизи 
этой «оси». На «новом» мурманском кладбище, имею-
щим большие размеры (7-8 км шоссе Кола-Мурмаши, 
по правую и левую стороны), территория организована 
более четко: появились целые «кварталы», проезжие 
«улицы» с наружным освещением. Центрами здесь яв-
ляются храм Феодоры Цареградской и секторы почет-
ных захоронений. Право погребения на них получают 
заслуженные горожане в соответствии с утвержденным 
городской властью статусным перечнем. Однако даже 
беглый анализ состава захоронений почетных секторов 
свидетельствует о том, что довольно часто здесь прово-
дятся захоронения лиц, не соответствующих перечню. 
Можно предположить, что их статус определялся не-
формальными связями с городской властью и распоря-
дителями кладбища. 

Коммунальные нормы в чем-то усваивают со-
циальное творчество, но в чем-то конкурируют с ним, 
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нивелируют и стандартизируют его. Расстояние между 
могилами, возможность или невозможность установки 
оград, столиков и скамеек, правила подзахоронения, 
подготовка участков для захоронений и глубина моги-
лы, дренаж, освещение, организация и маркирование 
секторов, устройство почетных участков и т.д. — все это 
не только диктуется коммунальными нормами, но и на-
рушается социумом. Действие коммунальной нормы и 
сопротивление ей — немаловажная сторона феномена 
кладбищенской культуры, дающая возможность изме-
рить степень оригинальности социального творчества. 
Показателен уже приводившийся пример с «новым» го-
родским кладбищем Мурманска. Действовавший здесь 
в течение длительного времени запрет на устройство 
семейно-родственных резерваций нередко нарушался: 
то тут, то там возникали огражденные участки с кол-
лективными захоронениями. Тем самым общество до-
казывало статус семейно-родственных связей вопреки 
отрицавшей его коммунальной норме. 

Погребальное творчество северян дает богатую 
пищу для размышлений о социокультурных процессах 
на Севере, своеобразно дополняя «северный текст» свой-

С



153

ственной только ему спецификой. С начала 1970-х гг., с 
началом массового производства гранитных памятни-
ков, появились возможности для фиксации надгробных 
посвятительных надписей и надгробной графики (ри-
сунков на памятниках). Они выявляют определенную 
социокультурную оппозицию в процессе адаптации 
мигрантов. С одной стороны, во многих эпитафиях и 
надгробных рисунках воспеты северная природа, запо-
лярный городской пейзаж, мотивы, присущие морской 
культуре (корабли, чайки, якоря и т.д.). С другой сторо-
ны, в некоторых надписях и графических изображениях 
передана тоска по «малой родине», сожаление о неосу-
ществленной мечте усопшего уехать в места, где про-
шло начало жизни. Так, на одном из памятников на «но-
вом» городском кладбище Мурманска изображен храм 
на фоне сельского ландшафта средней полосы России и 
высечен текст: «Сердце к родимым просторам стреми-
лось, но слишком рано остановилось» (2000 г.).

См.: МУРМАШИ
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Памятник 

Жертвам интервенции 

в Мурманске 

представляет собой 

мемориал 

над братской могилой

Мемориальный маяк в Мурманске — 

символическая морская усыпальница

С



155

Центральные ворота Нового мурманского кладбища 

и храм Феодоры Цареградской

СОВЕТСКАЯ АЛЯСКА — см. ЭЛЬДОРАДО

СОЛНЦЕ — одна из звезд нашей Галактики, ис-
точник жизни на Земле. Культура, в целом, солнцецен-
трична. На Севере солнечные воздействия имеют допол-
нительное измерение: не просто суточные колебания 
(день и ночь), а сезонные колебания (полярный день 
и полярная ночь). С солнцем связана и отражательная 
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способность снега. Любой художник знает, что снег со-
всем не белый — он имеет множество оттенков, следов 
игры солнечных лучей. Полярную ночь новые кочевни-
ки воспринимают самым существенным недостатком 
Севера. Поэтому жители Мурманска завели традицию 
отмечать в конце января, когда показываются первые 
лучи, праздник «Здравствуй, Солнце!» (Сеничев Ю., Яков-
лев М.). 

См.: СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ

СОПКИ — см. ГОРЫ

ССЫЛЬНЫЕ — см. ПРИНУДИТЕЛЬНЫЙ ТРУД

СТАЛИНКА — каменные жилые дома помпезной 
архитектуры (от 2 до 8 этажей), которые возводились в 
ряде городов Кольского Севера (Мурманск, Полярный, 
Мончегорск, Кировск, Североморск) в период правления 
И.В. Сталина, а также «раннего» Н. С. Хрущева. Опреде-
лив архитектурный облик этих городов, во многом были 
подражанием имперскому Петербургу, но с нотами соци-
алистического искусства. Имели просторные квартиры, 
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которые предназначались для «специалистов» — капи-
танов, врачей, инженеров, ученых и т.д. Считалось, что 
качественный быт позволит закрепить приезжающие 
кадры высокой или редкой квалификации на Севере. 
В отдельные сталинки вселялась партийно-советская 
номенклатура, за что такие дома иногда называли «дво-
рянскими гнездами» (в Мурманске пр. Ленина, 61 и 77, 
в Полярном — «циркульный дом»). Обычные граждане 
могли получить в сталинке лишь комнату в коммуналь-
ной квартире.

Интересно, что на Кольском Севере не появилось 
домов-кировок (с небольшими квартирами и без ван-
ных комнат), которыми с 1920-х гг. начал застраиваться 
Ленинград. От бараков и деревянных домов города За-
полярья сразу перешагнули к сталинкам. 

Строительство сталинок было свернуто в период 
правления Н. С. Хрущева после принятия известного ре-
шения о борьбе с излишествамими в архитектуре. Нача-
лась эпоха хрущевок, благодаря которой многие семьи 
получили отдельные квартиры.

См.: ХРУЩЕВКА; ДЕВЯТИЭТАЖКА; ДЕРЕВЯШКА; 
БАРАК; ШАЛМАН
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Одна из мурманских сталинок на проспекте Ленина

СТРАНА ДУРАКОВ — см. ГОРЫ
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Т

ТОПОНИМЫ МУРМАНСКА НАИВНЫЕ — назва-
ния городских объектов, появляющиеся в результате 
народного творчества. 

См.: ВОНЯЛОВКА; НАХАЛОВКА; ШАНХАЙ; МОРДО-
БОЙКА; КВАРТАЛА; ПЯТЬ УГЛОВ; ГОРА ДУРАКОВ; ДОЛИ-
НА УЮТА; ВЫХОДНОЙ; АЛЁША

ТРЕСКИ СКУЛЬПТУРНЫЙ ОБРАЗ — изваяние, 
скульптура трески в сквере на площади Пяти Углов в 
Мурманске. Начиная с ХVI века и до настоящего времени 
тресковые являются основной породой промысловых 
рыб в Баренцевом море. А рыболовный промысел со-
хранялся в качестве одного из основных занятий и тра-
диционного, и урбанизированного населения. Только с 
последнего десятилетия ХХ в. он начал уступать другим 
видам хозяйственной деятельности. Но даже в качестве 
воспоминания треска фактически это — хлеб рыбаков, 
запрятанное в морские глубины золото, ведь от удачи 
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улова трески, которая всегда ценилась на рынке, зави-
сели заработки. Увековечивание образа главной рыбы 
Баренцева моря в скульптуре — не только дань вкусо-
вым качествам различных кулинарных блюд, приготов-
ленных из трески, но и, прежде всего, признание того 
значения, которое тресковые промыслы получили в 
процессе создания экономики Мурмана. Треска — один 
из культурных символов, сопрягающих в себе старый, 
традиционный уклад жизни и быт новых кочевников.

См.: ЖИВОТНЫХ СКУЛЬПТУРНЫЕ ОБРАЗЫ; ДЕНЬ 
РЫБАКА

Треска — 

главная рыба 

Баренцева моря. 

Скульптурная 

композиция 

в Мурманске
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ТЮЛЕНЯ СКУЛЬПТУРНЫЙ ОБРАЗ — изваяние, 
скульптура детеныша гренландского тюленя в г. Кан-
далакше. Для традиционного населения Беломорья 
тюлень был, в первую очередь, объектом охоты. Обы-
чаи современных жителей Кольского Севера уже изме-
нились:  встреча с тюленем в прибрежной акватории 
ныне не заставит жителя Кандалакши искать гарпун 
или, скажем, копье, а вынудит скорее фотографировать 
или снимать это чудо природы на видео, так же, как при 
посещении океанариума или зоопарка. На гуманистиче-
ские эмоции, видимо, рассчитывал и автор скульптуры 
В. Мыздриков, с легкой руки которого жители Канда-
лакши прозвали тюлененка Григорием (возможно, по 
созвучию слову «гренландский»).  

См. ЖИВОТНЫХ СКУЛЬПТУРНЫЕ ОБРАЗЫ

Кандалакша 

и ее тюлененок
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Ф

ФЕРСМАН (Ферсман Александр Евгеньевич, 
1883-1945) — академик, выдающий ученый-геолог, от-
крывший залежи апатито-нефелиновых руд в Хибинах 
и другие полезные ископаемые на Кольском Севере. 
Жители Кировска и Апатитов склонны воспринимать 
эту личность одним из демиургов (основателей) своих 
городов. Его именем названы улицы в обоих населен-
ных пунктах, ему установлены памятник и мемориаль-
ная доска в Апатитах. Когда в начале 1990-е гг. обсуж-
далась идея объединения расположенных поблизости 
Кировска и Апатитов в единое городское образование, 
одно из названий, которое предлагалось жителями, 
было посвящено Ферсману — Ферсбург, Ферсманград 
или что-то в этом роде. Нешуточные споры разгоре-
лись в 2013 г. вокруг попытки установить в Кировске 
памятник А. Е. Ферсману, поскольку скульптура скорее 
напомнила жителям шарж, нежели образ великого уче-
ного. 
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В отличие от жителей Кировска и Апатитов, мур-
манчане связывали основание города не с великой лич-
ностью, а с самым обычным человеком — «дедом Семё-
ном». 

См.: ДЕД СЕМЁН; ПРИНУДИТЕЛЬНЫЙ ТРУД

Памятник 

академику 

А. Е. Ферсману, 

установленный 

в г. Апатиты
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Х

ХРУЩЕВКА — 5-этажные кирпичные или блоч-
ные дома, строительство которых развернулось в го-
родах Мурманской области с конца 1950-х гг., в период 
правления Н. С. Хрущева. Имели малогабаритные квар-
тиры, совмещенный санузел (ванну и туалет), но были 
более удобны для проживания, чем бараки или комму-
нальные квартиры. С конца 1960-х гг. жители Кольского 
Севера предпочли хрущевкам девятиэтажки.

См.: ДЕВЯТИЭТАЖКА; СТАЛИНКА; ДЕРЕВЯШКА; 
БАРАК; ШАМАН

Одна из мурманских хрущевок

Х
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Ч

ЧАЙКИ СКУЛЬПТУРНЫЕ ОБРАЗЫ — изваяния, 
скульптурные воплощения чаек в Мурманске: в соста-
ве мемориальной композиции «Ждущей», надгробном 
памятнике первому мэру города-героя Мурманска О. П. 
Найденову и др. Чайка — образ моря, простора, высоты, 
предвестника, иногда — женского начала, печали. 
См. ЖИВОТНЫХ СКУЛЬПТУРНЫЕ ОБРАЗЫ; 
ЖДУЩАЯ

Чайка стала неотъемлемым 

атрибутом архитектурного 

облика Мурманска. 

Культурно-парковый 

комплекс имени первого 

мэра города-героя 

Мурманска О. П. Найденова 

на Семеновском озере
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Ш

ШАЛМАН — вид примитивного деревянного жи-
лища из досок и подручных материалов. Внутри люди 
размещались на нарах. Несмотря на наличие печек, та-
кое здание продувалось насквозь. Шалманы использо-
вались первыми строителями Хибин в конце 1920-х — 
30-е гг. Им на смену приходили более капитальные 
жилища — бараки и дома. 

См.: БАРАК; ДЕВЯТИЭТАЖКА; ХРУЩЕВКА; СТА-
ЛИНКА; БАРАК; ДЕРЕВЯШКА

(Фото 24). Шалман на склонах Хибинских гор. Именно в таких 

наспех сколоченных жилищах жили первые строители комбината и 

Хибиногорска в начале 1930-х гг.
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ШАНХАЙ — топоним, закрепившийся за моно-
этническим районом у торгового порта в Мурманске, 
где жили прибывшие на строительство Мурманской 
железной дороги китайцы. Название появилось и нео-
фициально существовало в первые десятилетия жизни 
Мурманска. Здесь было много лачуг, лавок и пивных 
«с безграмотными, наивными, сентиментальными и 
много обещающими вывесками». В «Шанхае» появи-
лись и «улицы» с неофициальными названиями: Аллея 
любви, Китай-дорога, улица Злачных мест (Киселев А. А. 
Мурманск в истории…, с. 17). Мурманский Шанхай исчез 
в 1930-е гг. в связи с выселением китайцев из города и 
сносом построек. 

См.: ТОПОНИМЫ МУРМАНСКА НАИВНЫЕ

ШТОКМАН — газоконденсатное месторождение 
на шельфе Баренцева моря, открытое российскими гео-
логами в 1981 г. Названо по имени ученого-океанолога 
В. Б. Штокмана. Содержит колоссальные запасы природ-
ного газа. С 1980-х гг. обсуждаются перспективы освое-
ния Штокмана. Затянувшиеся дискуссии фактически 
превратили Штокман в навязчивую мечту для жителей 

Ш
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Мурманской области, с реализацией которой население 
связывало благополучие региона в условиях экономи-
ческой дестабилизации. 

См.: ЭЛЬДОРАДО

Ш



169

Э-Я

ЭЛЬДОРАДО — крылатое выражение, обознача-
ющее сказочную страну, в которой легко обогатиться. 
Образ Кольского Севера как «полярного Эльдорадо» 
(или «Клондайка», «Советской Аляски») был создан 
в советской прессе 1920-х гг. накануне урбанизации 
в надежде привлечь за Северный Полярный круг тру-
довые ресурсы. В них, в частности, говорилось, что «в 
Мурманске... больше шелковых чулок, чем на Невском, 
потому что Мурманск — город самых фантастических 
заработков в СССР» (Полярная правда. 1928. 19 июня), 
что Кольский залив так переполнен рыбой, что ее ло-
вят мешками, ящиками и ведрами, что выловленная в 
Тюва-губе рыба выпускается обратно из-за недостат-
ка тары (Красная газета. 1921. 6, 12, 23 августа), что 
бухты Мурмана так заполнены креветками, что шлюп-
ка не в состоянии проходить, что для добычи зверя не 
нужно никакого технического инвентаря (Петроград-
ская правда. 1921. 17 сентября). С введением полярок 
в 1932 г. образ «полярного Эльдорадо» был вытеснен 
образом «льготных Северов».

Э
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См.: ПОЛЯРКИ; СЕВЕР И СЕВЕРА; ШТОКМАН

ЯКОРЬ — см. ВОДА

Я
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